第272章 風起校園與《奪寶聯盟》

  風起校園與《奪寶聯盟》

  四月下旬的BJ，風裡的寒意算是徹底褪乾淨了。

  閱讀更多內容，盡在sto9.com🎶

  不過這春景並不怎麼宜人。

  幾場大風颳過，漫天的楊柳絮像是下了一場暖雪，紛紛揚揚地往人鼻孔、脖領子裡鑽。

  街上的行人多半捂著口鼻，步履匆匆。

  北京電影學院的校園裡，氣氛卻比這天氣還要燥熱幾分。

  大階梯教室的門開著，走廊里擠滿了探頭探腦的學生。

  今天本不是什麼全校性的大課，但因為講台上站著的那個人，不僅導演系的在，表演系、攝影系、文學系的不少學生都跑來旁聽了。

  佟碩站在講台後頭，今天穿得很規矩。

  一件質地妥帖的深色夾克，裡面襯著件淺灰色的襯衫，沒打領帶。

  他手裡沒拿稿子，面前的講桌上只放著一杯溫水和幾頁紙的提綱。

  台下第一排，坐著本場論文答辯的委員會成員：

  系主任侯克明、副主任謝曉晶，還有專程趕來坐鎮的田狀狀。

  再往後，是幾位平時深居簡出的老教授。

  黑板上，用粉筆板板正正地寫著幾個大字：

  《論影視工業化與民族文化認同：入世背景下的本土電影發展路徑探析》。

  「綜上所述。」

  佟碩的聲音不疾不徐，通過麥克風在寬敞的階梯教室里迴蕩，帶著一種與其年齡不符的沉穩：「我們現在面臨的，不是要不要開放的問題。」

  「而是門打開之後，我們拿什麼去迎客，又拿什麼去守家的問題。」

  他拿起桌上的粉筆，在「影視工業化」下面畫了一道橫線。

  「工業化，說白了是一套標準。」

  「一套從項目開發、資金籌集、拍攝製作到後期渲染、宣傳發行的流水線作業體系。」

  「這套東西，好萊塢玩了一百年，他們是規矩的制定者。」

  佟碩轉過身，目光掃過台下那些或是奮筆疾書、或是若有所思的年輕面孔。

  「很多同行，甚至是前輩，有一種誤區。」

  「他們覺得學好萊塢的工業化，就是學他們拍超級英雄，學他們拍美式價值觀。」

  「這是把皮毛當成了骨肉。」

  「技術是可以剝離出來的。」

  「我們要學的是他們怎麼控制成本，怎麼管理劇組，怎麼運用CGI技術提升視覺表現力。」

  「但在這套工業化的外殼裡頭，裝的必須是我們自己的東西。」

  粉筆在黑板上移動，停在了「民族文化認同」幾個字上。

  「什麼是文化認同？」

  「不是非得拍裹小腳、點紅燈籠，也不是非得去西北吃黃土。」

  「文化認同是內核。」

  「是我們中國人怎麼看待家庭，怎麼理解生死，怎麼在人情社會裡講規矩、論道義。」

  「《青鳳》在北美的成績，不僅僅是因為視覺效果，更是因為我們在一個符合西方工

  業標準的故事框架里，塞進去了一個東方的魂。」

  「我們不迎合他們的刻板印象，我們用工業化的手段，強行向他們展示我們的審美。」

  佟碩放下粉筆，拍了拍手上的浮灰。

  「好萊塢的資本進來，是帶著推土機來的。」

  「如果我們沒有自己的工業防波堤，光靠幾部拿了歐洲電影節獎項的文藝片，是擋不住大盤淪陷的。」

  「只有用工業化的手段包裝本土文化，讓老百姓願意買票走進電影院，我們才能在自己的土地上，把根留住。」

  「我的陳述完畢，謝謝各位老師。」

  佟碩微微鞠了一躬，台下安靜了兩秒，隨後爆發出一陣極其熱烈的掌聲。

  後排有不少學生甚至站了起來，交頭接耳地討論著。

  坐在第一排的幾位教授，表情卻各不相同。

  侯克明微笑著點了點頭，田狀狀則是端起茶杯喝了一口，眼底透著幾分欣慰。

  但也有兩位頭髮花白的老教授，眉頭微微皺起。

  答辯的問答環節結束得還算順利，佟碩對答如流，畢竟這些理論都是他在星海和星辰真金白銀砸出來的實戰經驗。

  半小時後，階梯教室隔壁的閉門會議室里，答辯委員會開始對這篇論文進行最終的評定。

  屋裡煙霧繚繞，幾位老師面前的菸灰缸里都積了不少菸蒂。

  「文章寫得紮實，數據也很詳盡。」

  一位教電影史的老教授把手裡的複印件放在桌上，手指輕輕敲了敲桌面，語氣裡帶著幾分斟酌：「但是，侯主任，老田，這篇論文的論調，是不是過於激進了些？」

  老教授推了推眼鏡，繼續說道：「現在上上下下都在談入世，談接軌，談擁抱全球化。」

  「佟碩這篇論文裡，反覆強調防波堤」、守家」，甚至用到了「抵禦文化侵略」這樣的隱性措辭。」

  「這會不會給人一種文化防禦、甚至排外的錯覺？」

  「在學術探討上，這種狹隘的民族主義傾向，是不是該稍微往回收一收？」

  這話一出，屋裡的氣氛頓時有些微妙的凝滯。

  在這個年代的文化界，「新自由主義」思潮正盛，很多人認為全面接納西方的文化產品是走向現代化的必經之路。

  佟碩這套「築牆守家」的論調，在一些學者看來，確實有些不合時宜。

  田狀狀坐在靠窗的位置，手裡把玩著一個打火機。

  聽到這話，他停下了手裡的動作，抬眼看向那位老教授。

  「老李，這不是排外，這是站穩了再打。」

  田狀狀的語氣不急不躁，但字字咬得極實：「人家開著航母過來，咱們手裡只有幾條木船。」

  「你現在跟人家談擁抱大海，那不叫擁抱，那叫投海自盡。」

  他把打火機扔在桌上，發出「啪」的一聲輕響。

  「佟碩這篇論文，難得就難得在它不空談。」

  「他是在用真金白銀的實戰經驗告訴我們，怎麼把那條防波堤建起來。」

  「他沒說閉關鎖國，他說的是要把技術學過來，為我所用。」

  「這叫務實，這怎麼能叫狹隘呢？」

  謝曉晶在旁邊也適時地點了點頭：「老田說得在理。」

  「咱們北電培養導演，不能光培養能在象牙塔里孤芳自賞的，也得培養能去市場上跟人家拼刺刀的。」

  「佟碩這篇東西，有極高的行業參考價值。」

  侯克明見兩邊意見有分歧，作為系主任，他得把控局面。

  他笑了笑，端起茶杯打了個圓場：「大家都說得有道理。」

  「學術討論嘛，本來就是百家爭鳴。」

  「咱們今天評的是論文的學術水平和邏輯論證。」

  「小佟這篇論文，結構嚴謹，論據都是一線的實戰數據，從專業角度來說，是無可挑剔的。」

  侯克明翻開手裡的評分表，拿筆在上面點了點：「至於文章里的觀點會不會被外界過度解讀，那是社會學範疇的事，咱們不在這裡上綱上線。」

  「我個人的意見，這篇論文給個「優秀」，當之無愧。」

  幾位教授互相看了看，老李也嘆了口氣，點了點頭：「行吧，從業務角度上講，這小子的確是個難得的奇才。」

  「就按侯主任的意思辦吧。」

  最終，答辯委員會全票通過，《論影視工業化與民族文化認同》被評為當屆優秀畢業論文。

  傍晚時分，四合院裡飄起了飯菜的香味。

  佟碩從學校回家，掀開門帘走進正房的堂屋，圓桌上已經擺好了熱氣騰騰的銅鍋，底下墊著的炭火燒得正旺。

  高圓圓穿著件米色的居家針織衫，正拿著漏勺往鍋里下切得飛薄的羊肉片。

  旁邊，一個十來歲的小丫頭正眼巴巴地盯著鍋里翻滾的肉，咽著口水。

  正是茜茜。

  劉小莉最近在錦瑟忙著雜誌內刊的排版，沒時間管她，索性就把她扔到了佟碩這兒。

  「哥！」

  茜茜一見佟碩進來，立刻從椅子上蹦了起來。

  小丫頭平時被劉小莉嚴格控制飲食，生怕她長胖了影響形體，這會兒見著肉，眼睛裡都在放光，哪裡還有半點後世那種深沉樣兒。

  「洗手沒就往桌邊湊？」

  佟碩笑著揉了一把她的頭髮。

  「洗了洗了，小氣鬼給我洗了三遍呢！」

  茜茜迫不及待地重新坐好，拿著筷子躍躍欲試。

  小氣鬼自然是高圓圓。

  高美人瞪了這個沒心肝的小東西一眼，惡狠狠的把她剛架起來的肉搶了下來。

  「答辯過了嗎？」

  隨後，她就看向自家的老爺們，問得有些小心翼翼。

  「過了，拿了個優秀。」

  佟碩在她旁邊坐下，接過她遞來的筷子。

  「我就知道你最厲害了！」

  高圓圓開心地挽住他的胳膊，腦袋在他肩膀上蹭了蹭：「那今天這頓羊肉，就算給你慶祝了！」

  「就一頓羊肉就把我打發了？」

  佟碩夾了一筷子糖蒜塞進嘴裡，嚼得嘎嘣作響，故意逗她。

  小少婦臉一紅，悄悄在桌底下踢了他一腳，嬌嗔道：「當著茜茜的面，你正經點。」

  三人圍著銅鍋，吃得熱火朝天。

  屋外的風依然有些料峭，但屋裡卻被炭火烘得暖意融融。

  佟碩看著高美人不時和茜茜鬥嘴的可愛模樣，聽著小丫頭因為吃到了芝麻醬而發出的滿足哼哼聲。

  心裡那些因為外界流言蜚語而產生的細微焦躁，被這股子踏實的煙火氣慢慢撫平。

  有什麼能比守著自家的產業，陪著身邊的人吃頓熱乎飯更實在的呢？

  樹欲靜而風不止，更何況，他的話，早就成好些人的靶子。

  答辯教室里發生的事情，已經悄然長了翅膀。

  當時在後排旁聽的，除了北電的學生，還有幾個在校外媒體兼職賺外快的「學生記者」。

  佟碩那番關於「資本推土機」和「守家」的犀利言論，被他們原封不動地記在了本子上。

  沒過幾天，佟碩正在書房裡整理《奪寶聯盟》的選景資料，桌上的手機震動了起來。

  來電顯示是一個在京城媒體圈頗有人脈的朋友，以前在《青鳳》宣發時有過不少合作。

  「喂，佟導，忙著呢？」

  電話那頭的聲音透著幾分急切。

  「瞎忙，怎麼了老陳？」

  佟碩放下筆，靠在椅背上。

  「跟你透個氣兒。」

  老陳壓低了聲音：「你在北電答辯的時候，是不是說了些關於好萊塢和文化防禦的話？」

  佟碩眉頭微微一挑：「說了，怎麼，傳出去了？」

  「何止是傳出去了。」

  老陳苦笑了一聲：「南邊那家一向以敢言」自居的周末大報，駐京辦的記者已經把你答辯的錄音整理成文字了。」

  「我聽內部的朋友說，他們下期的文化版頭條，準備拿你的這篇論文開刀。」

  「大概是個什麼調子？」

  佟碩的語氣依舊平靜，田老師也好，韓董也罷，不止一次提醒過他了。

  「還能什麼調子？定性為「文化保守主義」、「狹隘民族主義復辟」。」

  老陳嘆了口氣：「他們打算把你塑造成一個靠著政策保護壁壘賺了點錢，就妄圖閉關鎖國、阻礙中國電影市場化改革的既得利益者。」

  「佟導，這幫筆桿子殺人不見血，你最近在圈子裡風頭太盛，有人想借著這事兒壓壓你的銳氣。」

  「你自己小心點，最好提前做個公關預案。」

  「謝了老陳，這人情我記下了。」

  掛斷電話，佟碩把手機扔在桌上，伸手從煙盒裡抽出一根中南海點上。

  青色的煙霧在書房裡瀰漫開來。

  南方系媒體。

  這幫人在這個千禧年交替的關口，掌握著極大的話語權和輿論風向標。

  他們高舉著新自由主義的大旗，對任何帶有「保護色彩」的本土工業論調都嗤之以鼻。

  如果換作幾年前，佟碩或許會選擇暫避鋒芒。

  但現在，他星海的攤子已經鋪到了亞洲，星辰特效的機房裡正跑著好萊塢的渲染數據o

  他手裡有錢，有項目，有實打實的成績。

  怕幾個敲鍵盤的公知？

  「讓他們來。」

  佟碩掐滅了菸頭，心裡突然就湧出了火氣，媽的，都來！

  四月二十五日，新街口外大街，中國電影集團公司總部。

  三樓的一間高級會議室里，氣氛顯得既莊重又帶著幾分微妙的商業博弈感。

  這是一場級別極高的內部項目碰頭會。

  會議桌的主位上，坐著中影集團的「鐵三角」：

  韓三坪、焦宏奮以及負責合拍與海外業務的喇培康。

  這三位同時出場，足以說明中影對今天這個局的重視。

  長桌的左側，是遠道而來的香港代表。

  中國星集團的老闆向華強穿著一身深色西裝，面容冷峻，不怒自威。

  坐在他旁邊的，是他的夫人、在香港娛樂圈長袖善舞的陳嵐女士。

  緊挨著香港代表的，是來自日韓的資方。

  日本東寶株式會社派來了海外事業部的高管小林宏治和高橋浩。

  韓國CJ娛樂的代表則是李美敬和金東柱。

  長桌的右側，是好萊塢的代表。

  哥倫比亞電影亞洲公司亞洲區董事總經理芭芭拉·羅賓遜和執行副總裁陳國輝並排而坐。

  而在長桌最靠近主位的位置，坐著的正是這場會議的攢局者：

  星海製片的佟碩和製片總監劉文娟。

  六方代表齊聚一堂，這在1999年的中國內地電影圈，堪稱是一次史無前例的資本集結。

  中影的喇總先開口定調子。

  「各位遠道而來，中影表示熱烈的歡迎。」

  喇總的聲音平穩官方：「中國電影市場正在逐步開放，我們非常歡迎港澳台以及國際同仁，在尊重我國文化底蘊和審查制度的前提下，開展深度的合拍項目。」

  「今天的碰頭會，就是一次很好的交流契機。」

  官方的開場白定下了「合作共贏」的基調後，會議的掌控權自然過渡到了佟碩手裡。

  佟碩今天穿著一身剪裁得體的休閒西服，面對一桌子跨國資本大佬，他沒有絲毫怯場。

  他沖劉文娟點了點頭。

  劉文娟立刻會意，將準備好的厚厚一沓文件袋，分別發放到各位代表面前。

  「各位，擺在大家面前的，是我之前跟幾位初步溝通交流過的項目：《一代宗師》。」

  佟碩雙手交叉放在桌面上，語氣從容不迫地開始闡述：「這是一部以民國武行為背景，講述功夫、規矩、以及武林傳承的電影。」

  「預算一億人民幣，折合一千兩百萬美元左右。」

  「在這個項目里，星海和中影將作為內地的主控方，我們希望借重中國星在香港的班底，東寶和CJ在日韓的發行渠道，以及哥倫比亞在北美的資源。」

  隨著佟碩的講述，會議室里只有翻閱劇本和預算表的沙沙聲。

  向華強看得很認真。

  香港電影市場這幾年哀鴻遍野，他太需要一個能真正在內地乃至全亞洲打響名號的合拍大片了。

  佟碩之前的戰績擺在那裡，向華強對這個項目抱著極大的期望。

  東寶和CJ的代表偶爾低頭用母語交流兩句，頻頻點頭。

  他們對東方武俠的文化內核接受度很高，只要動作設計夠出彩，在日本和韓國的票房是有保障的。

  然而，坐在對面的哥倫比亞代表，氣氛卻有些微妙。

  陳國輝倒還好，他對佟碩的能力深信不疑。

  但那位專程飛過來的芭芭拉女士，看著手裡的英文版劇本概要，眉頭卻漸漸皺了起來o

  等佟碩陳述完畢，進入討論環節時，芭芭拉率先開口了。

  「佟導，非常感謝您精彩的講述。」

  芭芭拉的英文帶著點上層精英的矜持：「《青鳳》在北美的成績確實令人矚目。」

  「但恕我直言，關於《一代宗師》這個項目，哥倫比亞總部存在一些顧慮。」

  她合上劇本，手指在封面上敲了敲：「這個故事，太————「東方」了。」

  「或者說，它太偏向於一種哲學化的個人表達。」

  「見自己，見天地，見眾生」，這種意境在文學上很美。」

  「但在北美的商業院線里，觀眾可能很難理解這種缺乏明確反派和線性高潮的敘事邏輯。」

  芭芭拉的話說得很客氣，但意思已經很明白了：

  這片子不夠商業，好萊塢不看好它在北美的票房前景。

  此言一出，會議室里的氣氛頓時微微一滯。

  向華強靠在椅背上，微不可察地皺了下眉。

  如果哥倫比亞不參與，這片子在海外的影響力就會大打折扣。

  日韓代表也停下了交談，看向佟碩。

  韓三坪坐在主位上，端著茶杯沒有說話，他想看看佟碩怎麼應對。

  佟碩聽完芭芭拉的話，並沒有顯得驚訝或惱怒。

  事實上，這種反應完全在他的預料之中。

  《一代宗師》本來就不是那種簡單粗暴的好萊塢爆米花電影，它的文化壁壘確實很高。

  這也是他為什麼會在今天這個場合，準備了第二套方案的原因。

  「芭芭拉女士的顧慮非常專業，我也完全理解。」

  佟碩微微一笑，並沒有在這個問題上繼續糾纏，而是轉頭看向劉文娟。

  劉文娟心領神會，從身後的公文包里，又拿出了另一沓薄一些、但裝幀同樣精美的文件袋。

  在眾人疑惑的目光中，這些文件袋再次被分發到了每一位代表的面前。

  「如果哥倫比亞，或者在座的各位，認為《一代宗師》在商業屬性上還存在風險。」

  佟碩的身體微微前傾，眼神里閃過一絲極具侵略性的光芒，他的聲音在會議室里清晰地響起：「那麼，請各位看看這份備選的商業企劃。」

  向太好奇地拆開文件袋，抽出裡面的劇本大綱。

  只見白色的封面上，赫然印著四個極具動感的大字：

  《奪寶聯盟》（The Thieves）。

  「這是一部純粹的、沒有任何文化理解門檻的商業爽片。」

  佟碩沒有給他們慢慢閱讀的時間，直接開口定調：「類型：跨國犯罪、高智商搶劫、動作喜劇。」

  「故事背景：一顆價值連城的絕世鑽石太陽之淚」，即將在澳門的頂級賭場展出。」

  「為了盜取這顆鑽石，一支由中國內地、香港、以及韓國的頂尖大盜組成的跨國犯罪團伙，在香港和澳門展開了一場驚天動地的搶劫計劃。」

  佟碩的語速開始加快，每一個詞都精準地敲擊在資本的興奮點上：「這裡面有背叛、有黑吃黑、有警匪追逐、有高空索降的視覺奇觀。」

  「最關鍵的是，這部電影的劇本結構，天然要求它必須採用跨國陣容！」

  佟碩伸手指向長桌兩側的各方代表：「向老闆，我需要香港最頂級的性格男星和動作指導。」

  「李美敬女士，我需要韓國最具票房號召力的男女演員參演。」

  「小林先生，這部戲的銷贓線索可以安排在日本，我們需要東寶的渠道協助。」

  「它是一部真正意義上的亞洲商業大片。」

  「不需要任何哲學隱喻，只要觀眾坐在影院裡，吃著爆米花，看著這群賊怎麼在絕境中反轉，怎麼把大樓炸上天，就足夠了！」

  會議室里安靜了足足十秒鐘。

  隨後，向太陳嵐率先發出一聲爽朗的笑聲。

  「佟導，你腦筋轉得是真快啊！」

  向太轉頭看向向華強，兩人交換了一個極其滿意的眼神。

  這種快節奏、強衝突、群星雲集的商業大片，簡直就是為香港電影的流水線量身定製的。

  「這個本子，有搞頭！」

  向華強點了點頭，語氣里透著股子港商的乾脆。

  韓國CJ的李美敬也露出了笑容。

  韓國電影工業正在起步階段，能夠參與到這樣一部匯聚了亞洲頂級資源的商業大片中，對韓國演員打開中國和亞洲市場有著巨大的吸引力。

  就連剛才還持保留意見的芭芭拉女士，此刻看著《奪寶聯盟》的大綱，眼睛也亮了起來。

  神偷、跨國合作、背叛與反轉。

  這簡直就是亞洲版的《十一羅漢》！

  整個好萊塢都知道，喬治克魯尼搞的那個項目，去年定了一稿，華納準備接手發行。

  如果他們這個《奪寶聯盟》能趕在《十一羅漢》前面在北美上映，那畫面，簡直不要太美！

  「佟導，這個項目，哥倫比亞非常感興趣。」

  芭芭拉的態度立刻發生了一百八十度的大轉彎：「這種類型的影片，在北美的錄像帶市場和院線，都有著極其成熟的受眾基礎。」

  韓三坪坐在主位上，看著佟碩這手漂亮的「聲東擊西」，忍不住在心裡暗暗叫了聲好o

  這小子，先拋出一塊難啃的硬骨頭試探各方的底線，等大家打退堂鼓的時候，再把真正香噴噴的肥肉端上來。

  這一收一放之間，不僅化解了尷尬，還瞬間把所有人的胃口都吊到了最高點。

  「既然大家對這個《奪寶聯盟》都有興趣，」

  韓三坪放下茶杯，一錘定音：「那咱們今天的會，就重點圍繞這個項目，好好盤一盤細節！」

  會議室里的氣氛，瞬間從一開始的略帶矜持，轉變成了商人們嗅到金錢味道後的狂熱o

  >

  （還有更新耶）