第1159章 正常記錄，不用瞞

  急救車重新拉響警報。

  老劉駛上已經完成管制的匝道，以最快安全速度返回江城市中心醫院。

  車廂內，方宇軒的意識在清醒與模糊之間反覆波動。

  陸晨坐在擔架右側，始終觀察止血帶和傷口敷料。

  「方宇軒，能聽見嗎？」

  「能。」

  「有沒有胸口越來越悶？」

  「疼。」

  🎇sto9.com提供最快更新

  「哪裡最疼？」

  「腿，還有肚子。」

  陸晨檢查腹部膨隆程度。

  「手術可能性很高，到了醫院不要喝水。」

  方宇軒緩慢眨眼。

  「她走了。」

  「誰？」

  「陳妍。」

  方宇軒說出這個名字後，呼吸明顯急促了一些。

  孫甜甜調低車內燈光，俯身與他保持視線平齊。

  「先別想其他事，跟著我慢慢呼吸。」

  方宇軒眼角滲出一點淚水。

  「她說分手。」

  陸晨觀察監護儀上的心率變化。

  「事故前她已經下車了嗎？」

  「嗯。」

  「你開車時情緒失控了？」

  方宇軒閉上眼睛。

  「我不知道。」

  「現在不用回憶細節。」

  陸晨按住他的肩膀。

  「你已經被救出來，接下來先配合治療。」

  方宇軒的嘴唇輕輕發抖。

  「我不想活了。」

  孫甜甜神情立刻嚴肅。

  她沒有把這句話當成失血和疼痛下的普通抱怨。

  「方宇軒，看著我。」

  男子勉強睜開眼睛。

  「你剛才說不想活，我們會把這條信息完整交給醫院。」

  「我沒事。」

  「有沒有主動撞車的想法？」

  方宇軒沒有回答。

  陸晨查看事故發生前的生命狀態和損傷軌跡。

  系統無法直接判斷主觀意圖，但車輛撞擊角度確實存在轉向不足和制動延遲。

  這可能是情緒崩潰下的操作失誤，也不能完全排除短暫衝動。

  「不要逼他現在回答。」

  陸晨把車載記錄時間標記下來。

  「到院後安排精神心理科緊急評估，家屬到場前保持一對一看護。」

  孫甜甜點頭。

  「我會在交接時單獨強調。」

  方宇軒沒有繼續說話。

  他的手指卻緩慢抓住了保溫毯邊緣，像是在確認自己仍然躺在這裡。

  「血壓九十二比五十八。」

  「心率一百二十一。」

  陸晨再次檢查止血敷料。

  「出血控制有效，止血帶時間保持記錄。」

  急救車駛入醫院大門時，創傷中心團隊已經在門口等待。

  骨科、血管外科、普外科和麻醉科全部提前到位。

  後車門打開，陸晨一邊推床一邊完成交接。

  「男性二十七歲，單車事故後駕駛室受困約二十五分鐘。」

  「右大腿金屬異物刺入，考慮深部動脈分支損傷，現場兩點十九分使用止血帶。」

  「初始血壓七十八比四十六，心率一百四十一，已建立靜脈通路並給予限制性補液和氨甲環酸。」

  「胸腹部存在擠壓傷，左側呼吸音稍弱，骨盆帶已固定。」

  創傷中心醫生迅速接過擔架。

  「意識情況？」

  「最差時格拉斯哥評分十二分，目前十四分。」

  「另外，患者轉運途中出現明確消極言語，事故可能與情感刺激有關。」

  陸晨看向接診護士。

  「搶救期間必須連續看護，穩定後請精神心理科評估。」

  接診護士立即在交接單上單獨標紅。

  方宇軒被推入創傷復甦室。

  床旁超聲很快提示腹腔少量積液，沒有發現大量活動性出血。

  右大腿CTA則證實一條股深動脈分支被金屬支架撕裂。

  止血帶和現場填塞為他爭取到了足夠時間。

  血管外科與骨科立即帶患者進入手術室。

  準備麻醉前，交警聯繫到方宇軒的父母。

  兩位老人正在外地，聽見兒子出車禍後已經連夜趕回江城。

  那名叫陳妍的女孩也被警方找到。

  她承認當晚在車上提出分手，方宇軒情緒十分激動。

  車輛停在匝道入口附近後，她主動下車，曾勸方宇軒找代駕或者先冷靜一下。

  她離開不到五分鐘，事故便已經發生。

  這段信息沒有證明任何人故意傷害方宇軒。

  一場持續三年的感情結束，確實成了事故前最直接的刺激因素。

  但真正需要醫生關注的，是方宇軒那句不想活了。

  陸晨把情況補入院前急救記錄，又向創傷中心值班主任當面交代一次。

  「軀體手術結束後，不能直接讓患者獨處。」

  「已經聯繫精神心理科，重症階段會安排專人看護。」

  「家屬到院後也要告知風險。」

  「明白。」

  確認交接完成後，陸晨才返回急救車。

  老劉正在清理後艙血跡，孫甜甜則重新補充使用過的止血材料。

  她回頭看到陸晨，目光立刻落在他的前臂上。

  「坐下。」

  陸晨看了一眼調度終端。

  「還在任務復位。」

  「所以現在有時間。」

  孫甜甜把清創包放到座椅上。

  「袖子捲起來。」

  陸晨挽起破損的襯衫袖口。

  兩側前臂共有七八道細小劃傷，其中大部分只傷及表皮。

  右前臂靠近肘部的一道傷口稍深，長度接近三厘米。

  孫甜甜的眉頭越皺越緊。

  「這叫表淺劃傷？」

  「沒有傷到肌腱和血管。」

  「你自己已經檢查過了？」

  「活動正常，感覺正常。」

  陸晨屈伸五指，又完成腕關節旋轉。

  動作穩定，沒有任何受限。

  孫甜甜戴上新手套，先用生理鹽水沖洗傷口。

  幾粒極細的玻璃碎屑隨著液體被帶出。

  「別動。」

  「我沒動。」

  「你肌肉在繃。」

  陸晨放鬆右臂。

  孫甜甜用鑷子檢查傷口邊緣，確認沒有殘留異物後開始消毒。

  碘伏接觸傷口的瞬間，刺激感沿前臂迅速擴散。

  陸晨的神情沒有變化。

  孫甜甜卻抬頭看了他一眼。

  「疼不疼？」

  「還好。」

  「你是不是只會這兩個字？」

  陸晨想了想。

  「有一點疼。」

  「這才正常。」

  她重新低下頭，用無菌敷料覆蓋較深的傷口。

  其他細小劃痕也被逐一清潔，沒有遺漏。

  老劉從車外走進來，看到用掉的一排棉球，臉色有些發沉。

  「你鑽進去的時候，我就知道得掛彩。」

  「患者撐不到消防破拆結束。」

  「我知道。」

  老劉在旁邊坐下。

  「所以我也沒攔你。」

  孫甜甜貼好最後一塊敷料。

  「你們兩個別一唱一和。」

  「他手臂上這麼多傷，下一次出車怎麼辦？」

  陸晨再次活動手指。

  「不會影響操作。」

  「這兩天不能沾水，敷料濕了馬上換。」

  「好。」

  「明天還要重新消毒。」

  「好。」

  孫甜甜盯著他。

  「不要只答應，轉頭就忘。」

  「我會記得。」

  她這才收起清創用品。

  車外的風仍在吹，急救站頂棚下的燈發出穩定白光。

  老劉把沾滿玻璃和血跡的外套裝進污染物袋，又找來一件備用工作服。

  「先換上，別讓沈護士看見你穿破袖子回去。」

  孫甜甜扶了扶眼鏡。

  「傷口記錄里有，她早晚會知道。」

  老劉頓時不說話了。

  陸晨接過備用工作服。

  「正常記錄，不用瞞。」

  孫甜甜把傷情登記表推到他面前。

  「那就請陸主任自己簽字。」

  陸晨寫下姓名，又如實記錄了進入事故車輛和發生劃傷的時間。

  凌晨三點二十八分，七號急救車完成消毒和物資復位。

  調度終端重新顯示可派遣狀態。

  陸晨坐回靠近車門的位置，手臂上的白色敷料在燈光下十分清楚。

  孫甜甜把保溫杯放到他面前。

  「喝點熱水。」

  「謝謝。」

  「下次再往碎玻璃里鑽，至少把防割護臂戴上。」

  陸晨看向已經重新補齊的創傷包。

  「下次會帶。」

  孫甜甜知道他不是在保證不再進入危險現場。

  他只是在保證下一次會多做一層防護。

  她輕輕嘆了口氣，沒有繼續勸。

  急救站重新恢復安靜。

  沒有人注意到，七號急救車前方的行車記錄儀仍亮著微弱的存儲燈。

  從車輛抵達事故現場，到陸晨脫下外套鑽入滿是碎玻璃的駕駛艙，全部畫面都被完整保存在系統里。

  （還有更新耶）