第035章 霧裡有東西
她只知道一件事：她會在這兒看著。
像老周一樣。
她翻開那本筆記，在第一頁的空白處，添了一行字：
」第三任值守員，林拾光。值守第九十一天，捕捉到暗金色信號。我選擇，先看。」
寫完了，她合上筆記，把它放回鐵盒，鐵盒放回倉庫，和那張泛黃的紙條、那段加密記錄，放在一起。
然後她回到操作台前，坐下。
閱讀更多內容，盡在🎆sto9.com
窗外，空域的深處，那道極淡的、暗金色的光，又閃了一下。
像是回應。
她看著它，嘴角不自覺地彎了一下。
」晚安。」她說。
信號沒有回答。但它按著自己的節奏，一下，一下，像呼吸。
這一夜，塵埃觀測站里，有一個人，和一段信號，一起呼吸。
……
數月後，塵埃觀測站。
林拾光沒有申請輪換。
小柯在例行對接時問過兩次，第一次她說」再等等」，第二次她說」習慣了」。小柯沒再問——科研院的人都知道，邊陲觀測站的值守員，待久了，多少都有點」怪」。林拾光只是其中一個。
她確實習慣了。
習慣每天早晨檢查設備，習慣每晚記錄信號波形，習慣在操作台前坐到半夜。她甚至習慣了那台修了三次、徹底死透的咖啡機——她現在喝速溶，杯子是石叔送的，粗陶的，缺了個口，但不漏水。
她和大半年前唯一的區別是：她不再覺得，自己是在」熬」日子。
她是在」守」。
信號和她的血脈，已經同頻很久了。她說不清是從哪天開始的——大概是她第一次試著用感知去」碰」它之後。現在，她閉上眼，能感覺到那根線，從邊界之外，穿過整片空域，搭在她的血脈上，一下，一下，跟著她的心跳。
有時候她分不清，是她在聽信號，還是信號在聽她。
她把這個感覺寫進觀測日誌——用暗語。老周筆記里教過：邊陲站的日誌，可能會被」上面」調閱，有些話，不能直說。
她在日誌里寫：」三月，信號穩定。觀測者狀態正常。」
」穩定」是暗語。意思是：它在，我也在。
那天夜裡，裂隙變了。
林拾光正給記錄波形做標註，屏幕上那道裂隙的成像，忽然跳了一下。她放大圖像，看見裂隙雛形的邊緣，出現了一道極細的線。
不是裂縫。是」縫」。
像紙背面那個東西，終於找到了發力點，開始把紙頂出第一道口子。
她盯著那道細縫，心跳漏了一拍。她看了一眼時間——半夜，信號最強的時刻。
她把細縫的坐標記下來，又加了一行暗語：」裂縫成形。方向：正西偏北。」
寫完，她坐著沒動，看著屏幕上那道細縫，看了很久。
它要過來了。
接下來的半個月，信號開始移動。
不是原地呼吸了——是」行進」。它朝著塵埃觀測站的方向，一點一點靠近。林拾光每天把信號的位置標在星圖上，畫出一條線。
那條線，筆直地指向塵埃觀測站。
筆直得讓她後背發涼。
她坐在操作台前，看著那條線，想：我守的東西，開始向我走來了。
同一時間，礦星上，有人開始做噩夢。
礦星管事鄭九最先發現不對——不是因為噩夢，是因為運費。
」石叔，」鄭九站在貨棧門口，捏著一沓單據，眉頭擰成疙瘩，」最近西邊的航道，運輸船都在繞路。運費漲了三成。你跑了這麼多年，知不知道那片空域怎麼回事？」
石叔蹲在貨棧台階上，吧嗒吧嗒抽著旱菸。他想了想，說：」那片空域，最近看著發毛。」
」發毛？」
」我跑了幾十年運輸，頭回覺得那邊'發毛'。」石叔說，」說不清。就是……不對勁。」
鄭九沒接話。他是生意人，不信」發毛」，只信運費。但石叔是他最信的老船夫——石叔說不對勁，那就真的有點不對勁。
他嘆了口氣：」行，繞路就繞路吧。多花點錢，買個心安。」
他不知道的是，礦星上第一個」看見」的，不是石叔，也不是他。
是啞巴七。
啞巴七是礦星上的老礦工，聾啞人，幹了幾十年活，誰都能使喚他，他從來不吭聲。但礦星上的人都知道，啞巴七的」感覺」比誰都靈——礦脈在哪，塌方要來了，他說不清，但他會往那個方向」躲」。
那天夜裡，啞巴七做了個夢。
他夢見一片暗金色的光。光里有一道豎縫，縫裡有東西，在看他。
他醒過來，出了一身冷汗——他這輩子，沒做過夢。
他爬起來，摸黑在牆上畫了一個圈，圈裡畫了一道豎縫。
畫完，他坐在牆邊，盯著那道縫，一直到天亮。
第二天，礦星上做噩夢的人，多了三個。
礦星醫師阿絳把」噩夢患者」的名字一個個記下來。她看診三十年，見過各種病，沒見過這種——不是病，是」共夢」。一個人夢見暗金，同一條街的人，跟著夢見暗金。
她查了查患者住址，發現一個規律：做噩夢的人，都住在礦星西側——朝著那片空域的那一側。
阿絳合上記錄本，心裡發沉。
她想起礦星西緣那個傳說——」空域的傳說」。老一輩人說，那片空域，以前」來過東西」。來的時候，也是先有人做夢。
石叔的孫女螢，十六歲，礦星上最好奇的丫頭。她聽說了」空域的傳說」，又聽說啞巴七畫了」那道縫」，好奇心壓不住了。
她趁阿絳不注意，溜到礦星西緣。
她遠遠看見，空域的方向，有一團極淡的暗金色霧。
螢揉了揉眼睛，想看清楚——那團霧，好像」動」了一下。
她不敢再看了，轉身往回跑。
跑回礦星主鎮，她心跳還沒平復。她沒敢告訴石叔，也沒敢告訴阿絳。她只偷偷跟啞巴七比劃：」我看見了。霧裡有東西。」
啞巴七看著她，張了張嘴，發不出聲音。
他伸出枯瘦的手，在牆上，又畫了一道豎縫。
兩道縫，並排。
像一雙正在睜開的眼睛。
（還有更新耶）