第649章 衙門作風，雷聲大雨點小
下午三點。龍騰新區，一號簡易政務大廳。
在張明遠的強力推行下，這種為了落實「一站式審批」而搭建的彩鋼瓦板房，在整個新區的施工核心地帶，一共立起了四個。
🍭sto9.com最新最快的章節更新
按照管委會下達的紅頭文件要求，縣屬各局辦（規劃、國土、環保、消防等）必須抽調業務骨幹，進駐這四個大廳進行集中辦公。企業老闆不用再全城跑斷腿，進一個大廳的門，就能把所有的章蓋齊。
想法是極好的。但在2004年的基層，這種「被發配」到工地一線的差事，在那些習慣了坐在縣城辦公室里吹暖氣、看報紙的科員眼裡，簡直就是流放！
「咔噠、咔噠。」
一號大廳的角落裡，一個穿著舊皮夾克的男人正百無聊賴地按著原子筆的筆帽。
他叫劉東，是縣環保局派駐過來的審批員。
「我說老趙。」
劉東吐出嘴裡的一片瓜子殼，拉了拉夾克的領子，看著對面那個抱著搪瓷茶缸、來自規劃局的趙科員，滿腹牢騷地抱怨起來：
「這他媽叫什麼事兒啊！這彩鋼房四面漏風，冷得像個冰窖，連個暖氣都沒有！就靠著這兩個破『小太陽』烤腳，我這腿都快凍麻了！」
「關鍵是這環境！你聽聽外面！」
劉東煩躁地指著窗外震耳欲聾的挖掘機和重卡發動機的轟鳴聲，還有那漫天飛舞的黃土：
「一天到晚轟隆隆的，我這耳膜都快被震出毛病了！一嘴的土腥味！」
「局裡那些有背景、有關係的，天天坐在大院裡喝茶看報。就咱們這種沒門路、沒靠山的倒霉蛋，被發配到這鳥不拉屎的爛泥灘上來受罪！這叫什麼世道！」
老趙吹了吹茶缸里的熱氣，吸溜了一口，臉上卻掛著一絲不以為然的笑意。
「行了老劉。既來之則安之嘛。」
老趙放下茶缸，慢條斯理地從兜里摸出一包芙蓉王，抽出一根扔給劉東，自己點上，深深吸了一口：
「環境是差了點。但你說咱們在這兒受罪？我看不見得吧。」
「這新區的盤子多大啊？每天多少工程隊等著進場？那幫老闆急得跟熱鍋上的螞蟻似的，可這開工許可的章子，不還捏在咱們哥幾個手裡嗎？」
老趙彈了彈菸灰，壓低聲音，眉宇間透著得意：
「就說昨天。萬象集團底下那個分包土方工程的包工頭，為了蓋排污備案章。急得在窗口給我說了半天的好話。」
「我隨便找了個『環評報告少個專家簽字』的由頭，讓他回去重弄。結果你猜怎麼著？」
老趙說著，極其自然地抬起左手，挽起了毛衣的袖口。
一塊錶盤精美的手錶，赫然露了出來。
「看到沒？」
老趙故意在劉東面前晃了晃手腕，語氣里滿是炫耀：
「上海牌的全自動雙歷機械錶！帶星期和日期的！這可是今年新出的款式，在縣百貨大樓里賣一千二呢！」
「那包工頭今天早上來重新遞材料，直接就把這表連著盒子塞到了我的抽屜里！說是給我這『老大哥』一點看時間的念想。」
看著那塊亮閃閃的機械錶，劉東眼底的羨慕幾乎要溢出來了。
「老趙，還是你膽子大、有手段啊。」
劉東酸溜溜地感嘆了一句，但也毫不示弱地從褲兜里摸出了一部嶄新的小靈通，「啪」的一聲拍在桌面上。
「我也沒閒著。昨天有個急著拉材料進場的小老闆，非要塞給我一部這玩意兒。說是剛上市的朗訊PS106，雖然是個小靈通，但也值個大幾百塊錢。我推辭了半天，實在拗不過，只好暫時『代為保管』了。」
兩人相視一笑，剛才關於環境差、受凍的抱怨，瞬間在這些「灰色油水」的滋潤下，煙消雲散了。
環境差算什麼？只要手裡的審批權還在，只要那些老闆還要求著他們蓋章，這簡陋的彩鋼房，就是他們日進斗金的聚寶盆！
……
下午四點半。二號政務大廳。
這裡的景象，比一號大廳還要魔幻。
負責這個大廳的「帶班領導」，是縣住建局建管科的一名副科長，名叫管濤。
此時的二號大廳，除了前面幾個窗口還留著三個心不在焉的辦事員在敷衍了事之外。大廳後側那間掛著「會議室」牌子的屋子裡，竟然傳出了一陣陣推杯換盞的喧鬧聲！
管濤直接讓人從鎮上的館子裡打包了幾個硬菜——紅燒豬蹄、爆炒腰花、油炸花生米，外加兩瓶西鳳酒。五六個不同局辦派駐過來的小頭目，正圍在會議桌前，喝得面紅耳赤，唾沫橫飛。
而在外面的辦事窗口。
一個穿著灰撲撲羽絨服、滿頭大汗的工程隊負責人，正趴在玻璃窗口上，急得直跳腳：
「同志！同志您行行好！我這份《道路開挖申請》昨天就已經按照你們的要求，把所有的複印件都補齊了！」
「我們工地上的兩台挖掘機就停在路口，租賃費一天就是大幾千啊！您能不能先把章給我蓋了，至於那個什麼『市容恢復承諾書』，我明天一早肯定給您補過來！」
坐在窗口裡的辦事員，是一個二十多歲的年輕人。
他正戴著耳機，用電腦玩著掃雷遊戲。聽到這近乎哀求的聲音，他連頭都沒抬，只是不耐煩地用手指重重地敲了敲玻璃上的一個小牌子。
牌子上寫著：「材料不齊，恕不受理」。
「瞎啊？不識字嗎？」
年輕辦事員摘下一邊耳機，斜著眼看著窗外急得滿頭大汗的負責人：
「什麼叫明天補過來？規矩就是規矩！少一張紙，這章就蓋不了！」
「你一天虧幾千塊錢跟我有什麼關係？我這章要是給你蓋了，回頭上面查下來材料不全，這個責任誰負？你替我背處分啊？！」
「趕緊走趕緊走！把材料弄齊了再來！別在這兒礙眼，影響我辦公！」
負責人被這番大爺式的話懟得啞口無言，只能憋著一肚子的火，抓著那沓材料，灰溜溜地走出了大廳。
「真是的，什麼東西，一點眼色都沒有，給老子買條煙，不就給你辦了嘛，活該你折騰！」
會議室里，酒局正酣。
「管科長，來，我敬您一杯！」
一個城管局的隊長端起酒杯，紅光滿面地跟管濤碰了一下，壓低了聲音，：
「管科長。我聽說，管委會今天上午剛下了紅頭文件。說是要成立什麼『營商環境特案監督小組』，還是紀工委李建國書記親自帶隊。說是要嚴查咱們這些審批窗口『吃拿卡要』的現象呢。」
「這事兒，已經在管委會的通報欄上公示了。您說，這……這風頭是不是有點緊啊？」
在體制內，成立監督小組、下發紅頭文件，是有著嚴格公示流程的。必須要在黨政內網或者機關大院的公告欄里進行公示，以示「雷霆反腐」的決心。
所以，這個消息傳到這些基層辦事員的耳朵里，並不奇怪。
聽到這話。
管濤夾了一粒花生米扔進嘴裡，嚼得嘎嘣作響，嘴角勾起不屑的冷笑。
「嗤！雷聲大，雨點小罷了！」
管濤端起酒杯，滋溜喝了一口西鳳酒，滿不在乎地擺了擺手：
「大家當官，起早貪黑的，圖個啥？不就是為了手裡的這點權，能換點油水、改善改善生活嘛？」
「水至清則無魚！在這個大院裡，從上到下，誰沒收過人家企業一條煙、兩瓶酒？誰沒出去吃過人家兩頓飯？！」
管濤指著在座的幾個人：
「這種事兒，大家心裡都門兒清！真要較起真來，咱們這新區，有一個算一個，全他媽得進去！」
「紀工委成立個小組能咋地？他們還能把咱們幾百號人全請去喝茶？紀委那幾間破審訊室，他坐得下嗎？！」
「就是！管科長說得透徹！」
「這年頭，不收錢不辦事，收了錢好辦事。這是規矩！他張明遠一個毛都沒長齊的小崽子，靠著運氣當上副主任，想搞點動靜出來立威，咱們就當配合他演場戲就完了。等風頭一過，還不是外甥打燈籠——照舊（舅）！」
其他幾個人紛紛附和，哄堂大笑。顯然，在這個充斥著酒精和特權的會議室里，根本沒有人把紀工委的「特案小組」當成一回事。
這就是2004年基層官場最真實的寫照。
在這個年代，關於「受賄」的立案標準相對模糊。收個幾百上千塊錢的禮品、吃頓飯，在很多人眼裡，那根本不算犯罪，頂多算是「違紀」或者「作風問題」。
只要你不收動輒價值上萬的東西。紀委通常也是睜一隻眼閉一隻眼，給個警告或者通報批評就算了。
正是這種「違紀成本極低」的僥倖心理，以及「法不責眾」的底氣，讓這幫基層辦事員，在面對企業的急迫需求時，卡起脖子來肆無忌憚，甚至到了明目張胆的地步。
就在會議室里這群人喝得興起、大放厥詞的時候。
二號政務大廳門外。
一輛沒有任何標識的白色金杯麵包車，悄無聲息地停了下來。
車門「嘩啦」一聲拉開。
一個穿著黑色風衣、面無表情的中年男人，帶著四名面無表情的調查組辦事員，大步流星地走進了政務大廳。
（還有更新耶）