第180章 六本木新大樓，「暴君」製片人

  第178章 六本木新大樓，「暴君」製片人

  1993年2月。

  東京，六本木。

  一棟嶄新的、通體覆蓋著深藍色玻璃幕牆的十二層大樓，正式掛上了「北原事務所」的招牌。

  這棟樓的前身是一家在泡沫經濟崩盤初期破產的證券公司，位置極佳，就在朝日電視台舊址不遠的地方。北原信在去年年底以「抄底」的價格將其拿下。經過兩個月的緊急裝修，現在這裡成了他的新大本營，也是他在娛樂圈這個名利場中真正的堡壘。

  頂層社長辦公室。

  落地窗外是東京塔的景色，腳下是六本木繁華的街道。

  北原信站在窗前，手裡端著一杯黑咖啡。身後的大田正一正在匯報工作。

  

  「社長，截至上個月，算上《白色巨塔》的後續分紅、幾首百萬單曲的版權收益、以及您從股市那邊————咳，撤出來的資金。」

  大田看了一眼手裡的報表，雖然已經看過很多次，但每次看到那個數字，他的心跳還是會漏半拍：「目前事務所的可流動資金加上固定資產估值，已經是一個非常恐怖的數字了。雖然比起Burning系那種老牌巨頭還有底蘊上的差距，但在現金流這一塊，我們絕對是目前業界最健康的。」

  要知道，現在是1993年，泡沫破裂的餘震還在繼續，無數公司因為資金鍊斷裂而倒閉。而北原信靠著前世的記憶精準做空，再加上這幾年在娛樂圈近乎掠奪式的吸金，讓他完成了原始資本的積累。

  現在的他，不再是那個單純需要看電視台臉色的當紅演員。

  他是資本本身。

  「知道了。」

  北原信轉過身，表情並沒有太大的波動，「錢留在帳上就是廢紙。通知財務，把資金撥給新成立的三個部門。

  現在的北原事務所，架構已經完全升級：

  第一製作部（影視）：由大田親自掛帥，專門負責對接電視台和電影公司。

  第二製作部（音樂）：以坂井泉水（ZARD）為核心，正在招募新的製作人。

  新人開發部：負責挖掘和培訓像廣末涼子、窪家洋介這樣的潛力股。

  特別事業部（聲優/動畫）：雖然目前還是個只有幾個人的小部門，主要負責給庵野秀明的《EVA》項目打錢，但在北原信的規劃里，這是未來的金礦。

  「還有，大田。

  北原信指了指桌上的文件，「你現在的身份是副社長。以後這種報表不用你自己跑，讓秘書送進來。」

  大田愣了一下，隨即挺直了腰杆，整了整那個不知不覺間換成了阿瑪尼的領帶，嘿嘿一笑：「習慣了，還是自己送進來放心。那我先去準備下午的會議了。」

  下午兩點。

  三樓的大會議室，煙霧繚繞。

  《惡之花》第一次製作會議。

  長條桌邊坐滿了人。有富士電視台派來的製片代表、監製，有野島伸司帶領的編劇團隊，還有美術、燈光、道具組的負責人。

  氣氛有些壓抑。

  因為坐在主位上的那個男人，太懂行了。

  「第三集的那個廢棄工廠場景。」

  北原信手裡拿著一支紅筆，在分鏡腳本上重重畫了一個圈，頭也不抬地說道：「美術組報上來的預算是500萬日元，用來在攝影棚里搭建內景。為什麼要搭景？神奈川縣那邊有個廢棄的化工廠，我已經讓人去談下來了，租金只要50萬。把省下來的錢全部砸到燈光設備上。」

  美術指導擦了擦汗，有些為難地說道：「可是北原桑————實地拍攝的話，收音會有回聲，而且燈光很難布，不可控因素太多了————」

  「那是你們技術組要解決的問題。」

  北原信抬起頭，眼神銳利：「我要的是真實感。那種陰冷、潮濕、鐵鏽的味道，還有那種空曠的回音，攝影棚里搭出來的假景給不了我。如果你解決不了回聲，那就換個能解決的人來。」

  美術指導被噎了一下，看了一眼旁邊的富士台代表。代表剛想說話，北原信又開口了：「還有道具組。男主角用的那把槍，必須是真槍改造的道具槍，重量感要對。還有女二號手裡那支煙，劇本設定是以前的某個停產牌子，去舊貨市場淘煙盒，別拿現在的七星」或者萬寶路」糊弄。」

  「還有統籌，吉永老師的檔期非常緊。把她所有的戲份集中在兩周內拍完，我不希望看到因為轉場調度失誤讓她在片場等超過十分鐘。」

  在這個會議室里，沒有什麼「當紅明星」，只有一個對每一個環節都了如指掌、甚至比專業人士還要專業的「暴君」製作人。

  富士電視台的代表在一旁看得心驚肉跳。

  他們原本以為北原信說要做「總製作人」只是掛個名，沒想到這傢伙是真的要一手遮天。而且最可怕的是，他的每一個指令都精準得讓人無法反駁。

  「這傢伙————」

  野島伸司坐在一旁，看著這個正在發號施令的男人，眼裡的光芒越來越盛。

  這種強大的控制欲，這種對完美的偏執，簡直就是為了這部《惡之花》量身定做的。

  第二天。

  五樓，排練廳。

  今天是《惡之花》的內部試鏡日。

  雖然是「內部」，但其實很多其他小事務所的新人也聞風而來，擠滿了走廊。

  而在VIP休息區，宮澤理惠和松島菜菜子正坐在沙發上喝咖啡。作為事務所的「開國功臣」兼當紅女星，兩人現在的地位自然不可同日而語。

  「理惠姐，你看外面那些新人。」

  菜菜子優雅地翹著腿，眼神掃過玻璃門外那一張張緊張稚嫩的臉龐，特別是那個一直在角落裡背詞的短髮女孩（廣末涼子）：「那眼神，簡直就像看到了外星人。剛才那個小姑娘還過來問我，老師是不是很兇，如果不通過會不會被罵。」

  宮澤理惠撩了一下頭髮，笑了笑：「正常。畢竟我們可是剛和他去過頒獎典禮的人。這些新人啊，現在肯定緊張得要死，想著怎麼討好我們。」

  這種被新人仰視的感覺，讓兩人的虛榮心得到了小小的滿足。她們手裡拿著早就發下來的劇本，心裡其實還是挺穩的。

  理惠準備的是一個單純善良的女大學生角色，這是她的舒適區。

  菜菜子準備的是一個職場精英，跟《白色巨塔》里的護士有些類似，也是她的強項。

  在她們看來，今天的試鏡不過是走個過場。

  然而，她們沒想到的是，等待她們的將是一場顛覆。

  試鏡室。

  空氣安靜得有些壓抑。

  北原信坐在評委席正中央，左手邊是野島伸司，右手邊是大田。富士電視台派來的製作人—一位名叫山田的中年男人，正一臉嚴肅地拿著筆記錄著。

  「下一個，宮澤理惠。」

  宮澤理惠走了進來。

  她今天特意化了個淡妝，穿了一件素淨的白色連衣裙，看起來楚楚動人。因為跟北原信很熟，她進來時並沒有太拘謹，甚至還偷偷沖北原信眨了眨眼，眼神裡帶著一絲「你看我今天怎麼樣」的小得意。

  她選的是劇本里那個被男主拋棄後傷心欲絕的片段。

  不得不說，經過《白色巨塔》的磨練，她的演技確實進步了。眼淚說來就來，哭得梨花帶雨，那種原本就屬於她的「國民美少女」破碎感，連一向挑剔的野島伸司都微微點頭。

  緊接著是松島菜菜子。

  作為北原信名義上的「徒弟」，她表現得更加專業。她表演了一段職場女性的幹練戲份，台詞清晰，氣場雖然比不上吉永小百合，但在年輕一代里已經很出挑了。

  兩人的表演都很完美，很穩，挑不出毛病。

  但也僅僅是「穩」而已。

  表演結束後，兩人站在中間，等待著評價。

  富士台的山田製作人稍微側過身，湊到北原信耳邊，壓低聲音滿意地說道：「北原桑，我覺得這就很好了。宮澤小姐的哭戲很動人，符合她清純偶像」的人設，GG商那邊肯定喜歡這種受害者的形象。松島小姐也很適合職場女性，延續《白色巨塔》的熱度，很安全。」

  「安全？」

  北原信手裡轉著鋼筆，聽到這兩個字，動作停了下來。

  他沒有理會山田，而是抬起頭，目光掃過站在面前的兩個女人。

  他的眼神很平靜，沒有諷刺，只有一種讓兩人瞬間心裡發毛的嚴肅。

  「演完了？」北原信淡淡地問道。

  「嗯————演完了。」

  宮澤理惠原本還想撒個嬌求表揚，但看到北原信這個表情，心裡的那點小得意瞬間沒了，有些不安地捏著裙角：「怎麼了？是不是哪裡情緒不到位？」

  「情緒很到位。技巧也很熟練。」

  北原信放下筆，雙手交叉放在桌上，語氣沉穩：「但是，理惠，菜菜子。這是我在片場能看到的表演，也是觀眾想看到的表演。但這真的是你們作為「演員」的極限嗎？」

  「還是說，你們只是在重複自己？」

  這話一出，兩人都愣住了。

  北原信站起身，從旁邊的一摞文件里抽出了另外兩份早就準備好的劇本，走到她們面前，遞了過去。

  「別在舒適區里待著了。那種乖乖女和職場麗人的角色，誰都能演。既然進了我的組，我就要對你們的未來負責。」

  「宮澤理惠，你來演女二號。」

  北原信指著劇本上的那個名字，聲音低沉有力：「一個表面上是清純的女大學生，實際上是個嚴重的藥物依賴者。你會用最天真的笑容把男人騙進地獄，然後在他們面前慢慢崩潰、尖叫、自殘。」

  「把你心裡的那個「國民美少女」徹底撕碎。」

  「啊？！」

  宮澤理惠拿著劇本的手一抖，差點沒拿穩。

  她瞪大了眼睛，看著北原信：「藥物依賴？還要自殘？這————這種變態角色？」

  還沒等她消化完，北原信又看向了松島菜菜子：「還有你，菜菜子。我要你演劇里的那個女反派。」

  「一個沒有感情的殺手。不需要你哭，也不需要你吼。你要學會用眼神殺人。冷血、

  充滿心機、把所有人當成棋子。」

  此言一出，一直坐在旁邊的山田製作人坐不住了。

  他顧不上禮貌，急忙站起來，把北原信拉到一邊，神色焦急地低聲耳語：「北原桑！借一步說話！這————這太冒險了！」

  「宮澤小姐可是現在的頂流偶像，松島小姐的形象也很正面。讓她們演瘋子和殺手？

  贊助商那邊肯定通不過的！萬一形象崩塌了，粉絲抗議怎麼辦？這可是黃金檔啊！」

  山田急得滿頭大汗，試圖用商業邏輯說服這個「任性」的總製作人。

  北原信看著他，眼神堅定：「山田桑，我知道你在擔心什麼。但是你要明白，偶像的保質期是很短的。」

  他轉過頭，看著不遠處那兩個神色複雜的女孩，聲音雖然不大，卻足夠讓她們聽清：「現在觀眾喜歡她們清純、幹練，那是因為她們年輕。等再過三年、五年，出來了更年輕、更清純的女孩，她們怎麼辦？繼續裝嫩嗎？」

  「如果不趁現在有人氣的時候轉型，如果不把舊的形象打碎，讓觀眾看到她們作為「演員」的可塑性，她們的路只會越走越窄。」

  說完，他重新走到兩人面前，自光直視著她們：「當然，這只是我的建議。如果你們覺得風險太大，想繼續演安全的角色，我也沒意見。但我相信，你們不僅僅是想當個花瓶，對吧？」

  宮澤理惠咬著嘴唇，低頭看著手裡的劇本。

  那是充滿了陰暗、扭曲的台詞。如果是以前的事務所，絕對會第一時間把這種劇本扔進垃圾桶。

  但是————

  她抬起頭，看著北原信。這個男人雖然平時總愛逗她，但在工作上，他的眼光從來沒錯過。

  「哼。」

  宮澤理惠輕哼了一聲，恢復了平時那種帶點小傲嬌的語氣，把劇本緊緊抱在懷裡：「你都這麼說了，我要是不敢演，豈不是顯得我很沒用？演就演！到時候要是粉絲寄刀片，我就說是你逼我的！」

  北原信笑了，眼裡閃過一絲寵溺：「行，刀片我來收。」

  他又看向菜菜子。

  作為「徒弟」，菜菜子顯然更理解老師的苦心。她深吸一口氣，眼神里閃過一絲興奮的光芒：「老師說得對。總是演護士或者白領，我也覺得有點膩了。那個————冷血殺手，聽起來好像很有挑戰性。」

  「很好。」

  北原信滿意地點了點頭，轉頭看向已經呆若木雞的山田製作人：「山田桑，你看，演員本人都同意了。贊助商那邊，我會去談。我相信，一個黑化」的宮澤理惠，話題度絕對比一個只會哭的宮澤理惠要高十倍。」

  山田張了張嘴，最後無奈地嘆了口氣，坐回了椅子上。

  「你是總製作人————你說了算。」

  主要角色定了，接下來是那個關鍵的「女一號」。

  這個角色雖然戲份不如吉永小百合和北原信重，但非常關鍵。她是一個剛入職的新人女警，是整部黑暗劇集裡唯一的一抹亮色，象徵著單純、正義和希望。

  也是最後親手給男主戴上手銬的人。

  「下一個。」

  門開了。

  接下來的一個小時裡，幾十個新人輪番進來試鏡。有其他事務所推薦的，也有北原事務所自己招的新人。

  但北原信始終沒有點頭。

  ——

  有的太做作，有的太木訥，有的長得太精明，沒有那種「未經世事」的純粹感。

  直到—

  「我是松隆子。」

  那個留著齊肩短髮、穿著校服的女孩走了進來。

  她沒有像其他新人那樣一進門就鞠躬哈腰，也沒有表現出過分的緊張。她只是平靜地站在那裡，眼神清澈，背脊挺得筆直。

  那種從小在歌舞伎世家長大薰陶出來的端莊與貴氣，哪怕穿著校服也擋不住。

  「開始吧。」北原信說道。

  松隆子表演的是一段面對罪犯時的勸說戲。

  她沒有用那種歇斯底里的喊叫，也沒有用那種聖母般的哭泣。她只是靜靜地看著前方，眼神里透著一種近乎執拗的相信。

  「我相信法律。我也相信你。」

  台詞很簡單。

  但她說出來的時候，那種力量感讓在場的人都愣了一下。

  那種乾淨、純粹，卻又帶著一絲不容侵犯的尊嚴。

  「好。」

  北原信直接打斷了她的表演。

  他轉頭看向野島伸司：「就是她了。」

  野島伸司也點了點頭：「確實。這種「淤泥中的白蓮花」的感覺，她身上有。」

  富士台的製作人翻了翻資料：「松隆子？哦，是松本幸四郎的女兒啊。那形象確實沒問題，家世清白，演技也有底子。」

  北原信看著站在中間的松隆子，露出了滿意的笑容：「恭喜你，松桑。這個角色是你的了。」

  「不過————」

  他話鋒一轉，「進了我的劇組，就算是松本家的大小姐，也得做好吃苦的準備。這個角色雖然代表正義，但在劇里可是會被虐得很慘的。」

  松隆子微微鞠了一躬，臉上露出了一絲與其年齡不符的沉穩微笑：「請多指教，北原製作人。我不怕吃苦。」

  至此。

  《惡之花》的主要拼圖終於全部湊齊。

  魔王（北原信）、瘋子（宮澤理惠）、惡女（松島菜菜子）、聖母（松隆子），再加上那個站在頂點的女神（吉永小百合）。

  這場大戲，終於可以開拍了。

  （還有更新耶）