第330章 紅繩與木馬
第330章 紅繩與木馬
白河鎮南街比北街更加荒涼。
sto🎶9.com為您帶來最新章節
屋頂塌陷，門窗傾斜，街道中央堆著被火燒過的木料。雪把那些焦黑的痕跡掩蓋得很淺，像有人刻意不想讓舊事被完全遮住。
桑素琴走在最前面。
她的腳下仍然沒有足跡，但每走幾步，便會停下來咳嗽。咳得很重，像肺里積著多年未散的寒氣。
白蒲跟在她身後，手裡握著那枚銅鈴。
「你說有人把舊產簿拿出來了，怎麼知道？」
「我聽見了。」
「聽見什麼？」
「紙被翻動的聲音。」
許二小皺眉。
「隔這麼遠，能聽見？」
桑素琴沒有回頭。
「我在產房做了三十年，什麼聲音能聽出來。」
「那你為什麼不早點去拿？」
「因為我拿不動。
她停在一堵殘牆前，抬手指向牆後。
「第二口井在那邊。
「井口被一塊更大的石板封住，上面蓋著六瓣梅花印。
「只有帶著六瓣印記的人，才能把它打開。
陸遠握緊掌心的梅花鎖。
「我只有五瓣。」
「所以你打不開。
6」
「那誰能打開？」
桑素琴看向他。
「能集齊六瓣的人。」
「或者，原本就持有完整印記的人。
6」
王成安臉色一變。
「正冊？」
「正冊從來不是一本冊子。
66
桑素琴咳了一聲，聲音變得更加沙啞。
「它是六個人，六道印，六本帳，分散在六個地方。
「北渡管來處，白河鎮管親緣，黑山口管歸處。
「另外三處，一處管物，一處管契，一處管路。
「六處合攏，才是完整的正冊。」
宋青禾提燈向前。
「那現在去井邊的人，是哪一處的守印者？」
「我不知道。」
「你不知道，怎麼確定她拿走了產簿？」
桑素琴沒有回答，只是加快了腳步。
穿過殘牆，南街盡頭果然有一口井。
井口比北邊那口大一倍，石板厚重得像一塊墓碑。石板正中央刻著六瓣梅花，每一瓣上都寫著一個字：
名、戶、契、物、路、親。
六瓣之中，「親「字那一瓣已經裂開。
裂縫邊緣還留著新鮮的血跡。
白蒲蹲下身，用指尖沾了一點。
「還是熱的。
周衡拔劍繞井一圈，劍尖在雪地輕劃。
「沒有足跡。」
「也沒有人。「林照玄道。
井邊確實空無一人。
可石板上的「親「字裂痕仍在緩慢擴大，像有人正從井底用力推它。
陸遠把梅花鎖按在石板上。
鎖面五瓣與石板五瓣相合，唯獨「親「字那一瓣對不上。
「缺一瓣。
「你若強行打開，會把其他五瓣也震碎。「王成安道。
「不打開，產簿就在下面。
66
「打開了，你可能什麼也拿不到。」
陸遠盯著那道血痕。
「桑婆，你說有人拿走了產簿。她是從這口井拿的？」
「是。
「那她為什麼不把石板封回去？」
桑素琴沉默片刻。
「因為她想讓你們進去。
66
井底忽然傳來一個女人的聲音。
「桑婆說得對。
那聲音蒼老、平靜，卻帶著一種讓人頭皮發麻的熟悉感。
白蒲猛地抬頭。
「是你。」
「是我。」
井下女人笑了笑。
「你們在北渡橋上見過我，在北街鎮口也見過我。
「現在，我在這裡等你們。」
「因為你們手裡有銅鈴，有木馬，有紅繩，還有那封沈蘭枝留下的信。
「這些東西湊在一起，才能把真正的產簿打開。
66
陸遠沒有靠近井口。
「你是誰？」
「我是很多人。
「報一個名字。」
井下沉默了一會兒。
「我曾經叫過很多名字。但你們可以叫我「親證人「。
66
王成安翻開更正冊。
「親證人不是名字，是職務。
「對。」
「你的本名是什麼？」
「忘了。」
「什麼時候忘的？」
「從我開始替所有母親記帳的時候。
66
井底傳來紙張翻動聲。
「你們想知道沈蘭枝是不是你們的生母，想知道白蒲和陸遠是不是同一個女人生的，想知道那個女人到底是誰。」
「這些答案，都在我手裡這本產簿上。
66
「拿銅鈴、木馬、紅繩和信來換。
「我會告訴你們真相。」
白蒲握緊銅鈴。
「你先把產簿拿上來。
66
「你們先把東西放下去。
「我們憑什麼信你？」
井下女人輕笑。
「因為除了我，沒有人能把這本產簿從井底拿出來。
66
「桑婆拿不動，顧長庚也拿不動。
「只有持有「親「字印的人，才能翻開它。」
「而現在，「親「字印在我手裡。」
陸遠看向桑素琴。
「她說的是真的？」
桑素琴點頭。
「產簿上鎖了。鎖芯里嵌著「親「字瓣。沒有它，簿子打不開。」
「那你為什麼說能讓我們看見？」
「我只能讓你們看見鎖的位置。
66
她從袖中取出一把鏽跡斑斑的小鑰匙。
「這是我當年留下的備用鑰匙。它能開產房的門，能開地窖的第一道鎖，但開不了產簿本身。」
「產簿需要「親「字印才能開。」
宋青禾望向井口。
「那個親證人，是怎麼拿到親「字印的？」
桑素琴低下頭。
「是我給她的。」
眾人一靜。
「為什麼？「白蒲問。
「因為我守不住了。」
桑素琴握緊竹杖。
「我在產房做了三十年，記過無數個母親和孩子。後來有人要把所有母親寫成一個名字，把所有孩子歸進一本帳。
「沈蘭枝不同意，她把「親「字印藏起來，讓我保管產簿。
「她說，只要產簿和印分開，那些人就沒法把帳並起來。
66
「可她後來死在火里。
「我一個人守著產簿，守了二十多年。
「最後守不住了。」
她抬起頭，眼中有一層薄薄的水光。
「我把「親「字印交給一個答應替我接生的人。」
「我以為她會繼續守著它。」
「沒想到她拿著印，去打開了產簿。
66
井下女人的聲音再次響起。
「桑婆，你沒有做錯。
66
「我確實替你接生了。
6」
「你忘了嗎？你最後接生的那個孩子，就是我幫你抱出來的。
66
桑素琴臉色慘白。
「你————
」
「我替你接生，你把印給我。這是交易，不是欺騙。
66
「我只是沒告訴你，我接生之後，會把產簿打開。
66
井下傳來簿頁翻動聲。
「現在產簿在我手裡。
66
「你們若想知道真相，就把銅鈴、木馬、紅繩和信放下來。
66
「我會告訴你們，沈蘭枝到底是誰，她生過誰，她收養過誰。
66
「我也會告訴你們，白蒲和陸遠的生母，究竟是不是同一個人。」
陸遠沒有動。
「你先回答一個問題。
66
「什麼？」
「你為什麼要打開產簿？」
井下沉默了很久。
「因為我也在找我的母親。
6」
白蒲一怔。
「你也是被收養的？」
「我也是沒有名字的。」
親證人的聲音里，第一次出現了一絲波動。
「我在產房出生，卻沒有被記進產簿。」
「桑婆說，那是因為我娘不肯留名。
「我問她，為什麼不肯留名？」
「她說，你娘怕你被人找到。
「我又問，那我怎麼找她？」
「她說，你長大了，自己去查。
「我查了二十年。」
「查遍了白河鎮所有產房，所有接生人，所有舊帳。
66
「最後發現，唯一能告訴我真相的，只有這本產簿。
「因為產簿上有所有產婦的指印。
井下傳來一聲輕響，像是有人把產簿翻到了某一頁。
「我找到了我娘的指印。
66
「也找到了你們娘的指印。
「現在，我可以告訴你們，你們的指印和她的指印是不是一樣的。
陸遠低頭看自己的手。
白蒲也看向自己的掌心。
「你要我們把指印按下去？「白蒲問。
「對。」
「按在哪裡？」
「井口石板上，「親「字裂縫旁邊。
6」
「你會拿指印去做什麼？」
「和產簿上的指印比對。
「比對之後呢？」
「若你們的指印和產簿上某個產婦的指印相同，就證明那個產婦是你們的生母。
66
白蒲握緊拳頭。
「指印相同，只能證明我們和那個產婦有血緣。
「不能證明她是我們的生母。
6」
「也不能證明我們兩個人的生母相同。
66
井下女人笑了。
「你們果然學會了。
「學會什麼？」
「學會不讓別人隨便把你們寫進帳里。
66
她頓了頓，聲音變得認真起來。
「那我換一個說法。
「你們把銅鈴、木馬、紅繩和信放下來。
「我把產簿上所有產婦的名字、日期、嬰兒性別和指印抄一份給你們。
66
「你們自己去查，自己去對。
「我不幫你們下結論。
66
王成安聽到這裡，提筆記下。
「她答應給我們抄錄，可以作為證據來源。
「但她的身份未明，抄錄內容需要二次核驗。
林照玄卻道：「她若拿著產簿，隨時可以改動裡面的內容。
66
「我不會改。「井下女人道。
「你怎麼證明？」
「我可以把產簿先封起來，蓋上你們的印。
「然後你們派一個人下來，親眼看著我抄。
66
「抄完之後，你們拿走抄本，我拿走你們的四件舊物。
66
「產簿留在井底，任何人不得再動。」
這提議讓眾人面面相覷。
許二小低聲道：「聽起來像是真想做交易。
66
周衡卻道：「也可能是想把我們分開。
66
宋青禾提燈照向井口。
青火映出井壁內側，能看見一條窄窄的石梯，一直延伸到井底。井底有微弱的白光，像是點著一盞燈。
「井不深。「宋青禾道，「大概三丈。」
「一個人下去，其他人在上面接應，應該來得及。」
陸遠看向白蒲。
「你怎麼看？」
白蒲沉默片刻。
「我想下去。」
「為什麼？」
「因為我想親眼看看那本產簿。
她抬起頭。
「不管她抄的是不是真的，我都想看一眼原件。」
「萬一她騙你呢？」
「那就讓她騙一次。
白蒲把銅鈴、紅繩和木牌收好。
「我們已經被騙過很多次了。
6
「再多一次，也不是不能查。」
陸遠沒有阻止。
他把木馬遞給她。
「帶上。」
白蒲接過木馬，又回頭看向桑素琴。
「你有什麼要提醒我的嗎？」
桑素琴抿緊嘴唇。
「產簿上有六頁被撕掉了。
6」
「什麼時候撕的？」
「我也不知道。」
「撕掉的是哪六頁？」
「我不記得了。
桑素琴閉上眼，聲音變得很輕。
「我只記得，那六頁上寫的，都是沒有留名的產婦。
「她們的孩子後來也都沒有找到。
66
白蒲點點頭。
她走到井口，把繩索系在腰間。另一端交給許二小和周衡，兩人握緊繩尾。
陸遠蹲在井邊。
「我數三聲。」
「若有不對，立刻拽繩子。」
「好。
白蒲深吸一口氣，順著石梯往下走。
井壁濕冷，石階上長著青苔。她每走一步，頭頂的天光便暗一分。走到一半時，她聽見井底傳來紙張翻動聲。
「你就是白蒲？」
「是。」
「你手裡拿的是木馬？」
「是。」
「還有銅鈴、紅繩和信？」
「都帶了。」
井底女人輕笑。
「你倒是聽話。」
白蒲沒有接話，繼續往下走。
石梯盡頭，是一間不到兩丈見方的小石室。
石室中央擺著一張矮桌，桌上放著一本厚厚的冊子。冊子封面是灰白色，邊角已經磨損，封皮上用墨線縫著六瓣梅花。
「親「字那一瓣，已經被人剪下。
桌後坐著一個老婦人。
她的臉和鎮口那個假扮顧蘭枝的燈影完全不同。臉型瘦削，眼窩深陷，顴骨很高。她披著一件深灰色長袍，袖口繡著白色梅花。
她的手按在產簿上。
掌心有一塊六瓣形狀的黑色印記。
白蒲停在石梯最後一階。
「你就是親證人？」
「是。
「你叫什麼？」
「我說過，忘了。」
「桑婆說你替她接生過。
66
「是。」
「那個孩子是誰？」
親證人抬起眼。
「你猜。」
白蒲盯著她的臉。
忽然，一個念頭閃過腦海。
「是你自己？」
親證人笑了。
「聰明。
「你替桑婆接生的孩子，就是你自己？」
「對。」
「怎麼可能？」
「因為我是最後一個從這間產房出生的人。
「桑婆老了，手抖得厲害，沒法獨自接生。
「我幫她剪臍帶，幫她包裹嬰兒，幫她把血擦乾淨。」
「接完生，桑婆問我，你想做什麼？」
「我說，我想做接生人。
6」
「她便把「親「字印交給了我。」
白蒲的手指慢慢收緊。
「你騙她。
「我沒有騙。
「你拿了印，卻打開產簿。
6」
「我是接生人，當然要看產簿。」
親證人把產簿翻開一頁。
「我看了所有產婦的名字。」
「看了所有嬰兒的日期。
「看了所有人的指印。
66
「然後我發現，有六頁被撕掉了。
6
「那六頁上的產婦，都沒有留名。
「她們的孩子，也都沒有被記進任何一本戶籍。
她抬起頭，眼中有一種近乎執拗的光。
「我就是其中一個。」
「我沒有名字。
「沒有母親。」
「沒有任何人能告訴我，我從哪裡來。
6」
「我只能從產簿上，找到一個被撕掉的頁碼。」
她把產簿轉過來，指著其中一頁的缺口。
「這裡，原本應該有我的記錄。」
「但它被撕掉了。
6」
白蒲望著那道整齊的撕痕。
「是誰撕的？」
「我不知道。」
「你問過桑婆嗎？」
「問過。」
「她怎麼說？」
「她說，那六頁是沈蘭枝讓她撕的。」
「為什麼？」
「沈蘭枝說，有些孩子不能被記下來。
「一旦記下來，就會被人找到，被人帶走。
親證人的手指撫過那道撕痕。
「所以她把那六頁撕掉，燒了。
「那六個孩子，從此沒有任何出生記錄。
「包括我。
白蒲沉默片刻。
「所以你恨她？」
「我不恨她。」
親證人抬起眼。
「我只是想知道，她為什麼要這樣做。
「她保護了那六個孩子，卻讓我們永遠找不到自己的母親。
66
「她說不想讓我們被人帶走，可我們連自己是誰都不知道，又能去哪裡？」
她把產簿合上。
「所以我留在這裡。」
「我替所有沒有名字的孩子守著這本產簿。
66
「我也想知道，沈蘭枝到底是為了保護誰。
66
白蒲看著她的眼睛。
「你把產簿打開，就是為了找到那六頁？」
「對。
「可那六頁已經被燒了。
66
「但產簿上留著指印。
親證人把手按在封面上。
「沈蘭枝撕掉了紙，卻沒法撕掉指印。
「指印在冊子封皮的夾層里。
66
「只要把封皮拆開，就能看見。」
白蒲的呼吸微微一滯。
「你拆過了？」
「拆過了。」
「看見什麼了？」
親證人沒有立刻回答。
她從袖中取出一張薄紙，鋪在桌上。
紙上按著六枚指印。
每一枚都是女人的拇指印。
「這是那六個產婦的指印。」
「其中一枚，是你生母的。」
「另一枚，是陸遠生母的。」
「還有一枚，是我生母的。」
她抬起頭。
「現在，把你的指印按在旁邊。
66
「我會告訴你，你的指印和哪一枚相同。
66
白蒲看著那六枚指印。
她沒有立刻伸手。
「你怎麼知道其中一枚是我生母的？」
「因為桑婆告訴過我，有一個女人生過兩個孩子。
66
「一個是女孩，一個是男孩。
「女孩腕上繫著紅繩。」
「男孩手邊有木馬。
親證人指向其中一枚指印。
「這枚指印旁邊，桑婆用極小的字寫了一句話。
白蒲湊近看。
那行字小得幾乎看不清：「兩胎，紅繩與木馬。
6」
她的手指微微發抖。
「這就是我和陸遠的生母？」
「應該是。」
「為什麼說「應該「？」
「因為我不能百分百確定。
66
親證人把紙翻過來。
「桑婆的字跡已經很模糊了。」
「而且，她也可能記錯。
66
白蒲握緊銅鈴。
「那你為什麼要我按指印？」
「因為指印不會說謊。
66
親證人看著她。
「你若真是那個女人的女兒，你的指印紋路會和她的指印有相似之處。
66
「不是完全相同，但會有血緣特徵。」
「什麼特徵？」
「指紋的螺紋走向、分叉位置、細節點的分布。
「這些你都看得出來？」
「我看了二十年。
66
親證人伸出自己的手。
她的拇指上有一道極細的疤。
「我也一直在找我自己的生母。
「我把自己的指印，和這六枚指印逐一比對。
6」
「最後找到了一枚和我最接近的。
她指向其中一枚。
那枚指印旁邊，沒有任何標註。
「這是我娘。」
「至少，我相信她是。
66
白蒲望著那枚孤零零的指印。
「你找到她了嗎？」
親證人搖頭。
「沒有。」
「產簿上沒有她的名字，沒有日期，沒有任何記錄。
66
「我只知道，她來過這間產房。
「她生下我。
「然後她走了。」
她抬起頭，眼中有一種平靜的悲傷。
「所以我留在這裡。」
「我想，也許有一天，她會回來找我。
「或者，會有人替我找到她。
白蒲沉默很久。
「你要我按指印，是想幫我找到我的生母？」
「是。」
「還是想拿我的指印，去做別的事？」
親證人笑了笑。
「你真的學會了。」
「學會不相信任何人。」
她把那張紙推到白蒲面前。
「我不會拿你的指印去做別的事。
「但我也不能證明這一點。」
「所以，你自己選。」
白蒲看著那六枚指印。
她緩緩抬起手。
井口，陸遠盯著繩索。
「她下去多久了？」
「一刻鐘。「許二小道。
「太久了。」
「要不要拽？」
陸遠正要開口，繩索忽然動了三下。
那是白蒲的信號。
一切正常。
陸遠握緊繩索，沒有拽。
井底，白蒲把手按在了紙上。
（還有更新耶）