第133章 服務大眾，還是服務精英？

  第133章 服務大眾，還是服務精英？

  st☕9.com為您帶來最新章節

  鄭小海聽到動靜抬起頭，看見司齊，臉上瞬間掠過一絲慌亂和窘迫，手忙腳亂地把雜誌合上，放到旁邊的小柜子上。

  「你還好吧？」司齊一時不知該說什麼。

  鄭小海眼眶「唰」一下就紅了。

  他吸了吸鼻子，努力想憋住，但眼淚還是不受控制地滾了下來，「我————我很好。」

  他有些不好意思的，用手背胡亂抹掉眼淚，然後指了指那本《燕京文學》，「寫的真好。我看了，看了好幾遍。以前我從來不看這些，也看不進去，覺得沒勁。這次我真的看進去了，寫得————實在太好了。」

  這麼真白又真誠的誇獎，把司齊弄得有點不好意思了，他只好笑了笑，乾巴巴回了句：「恭喜你。」

  鄭小海愣了一下，隨即明白了司齊的意思，恭喜他能「看進去了」。

  「謝謝你————能來看我。也謝謝你的《情書》。」他頓了頓，語氣是前所未有的鄭重：「要不是因為它，我不會————躺在這裡，也不會經歷一次生死，也不會這麼安靜的一遍遍看它。裡面寫的那些————關於失去，關於記憶，關於生死的事情————我以前從來沒想過。」

  司齊：「————」

  他感覺後背有點冒汗。

  被一個比自己小不了幾歲的男青年，說謝謝你的「情書」；這感覺————太奇怪了！

  他沒有給男孩子寫情書的習慣啊！

  旁邊的鄭知遠也聽得一臉尷尬，趕緊打斷：「傻小子，胡說八道什麼呢！好好養你的傷！」

  司齊又跟鄭小海簡單聊了幾句，主要是叮囑他好好休息，便起身告辭了。

  鄭知遠本打算送他回去，被司齊婉拒了。

  最後只送他到了樓梯口，到了樓梯口，他又連聲道歉。

  司齊擺擺手，獨自離開了。

  他離開後，病房裡安靜了一會兒。

  鄭小海望著天花板，忽然開口，「爸。」

  「嗯？」正在給他倒水的鄭知遠回過頭。

  「我錯了。以前————是我不懂事，老惹你生氣。」鄭小海轉過頭，看著他爸，「我想好了，等我好了，就回學校去找個補習班，復讀一年。我想————再試試考大學。你————支持我嗎？」

  鄭知遠手中溫水瓶沒有拿穩，水灑出來一些。

  他鼻子一酸，差點老淚縱橫。

  「支持！你肯學，爸砸鍋賣鐵也支持你！」

  「謝謝爸。」

  「傻孩子，跟爸說這些幹嘛————」

  司齊走出醫院大樓，外面陽光正好。

  他抬頭望了望燕京高遠湛藍的天空，長長舒了口氣。

  小說里的台詞莫名浮現在腦海里，他低聲道：「你好嗎？我很好。」

  《情書》在那層唯美，含蓄的愛情面紗之下，探討了生者如何面對死亡、如何與失去和解的命題。

  謝麗玲看到了愛情。

  鄭小海看到了生死。

  醫院離京豐飯店不近，司齊卻沒坐車，就這麼慢慢往回走。下午的陽光把影子拉得很長。

  這一路，他想了很多。

  他想，自己的小說，能發表在《燕京文學》這樣的「大刊」上，能被同行前輩看到、

  討論，這很重要，是認可。

  可今天在走廊，那個因為失戀而哭泣，從他寫的故事裡找到答案和力量的謝麗玲；在醫院病房，那個因為一篇「撿來」的小說而頭破血流、卻也因此幡然醒悟、決定重走正路的青年————似乎是另一種更直接，更熱辣滾燙的認可。

  業內人士的認可和讀者的認可，哪一個更重要？

  研討會上，那些探討敘事迷宮、語言實驗、深刻隱喻的同行們。他們的作品，影響的是文學圈，描述的是未來可能的文學走向。

  而《情書》這樣的故事，或許沒那麼「先鋒」，沒那麼「深刻」，但它似乎能鑽進更普通的人的心裡，在他們某個難過、迷茫的時刻，沒準就會，記起那句，「你好嗎？我很好」，從而給予他們繼續走下去的力量。

  影響大眾的作品和影響精英的作品，哪一種具有更廣泛的影響力？

  我到底在從事怎樣的事業？

  他問自己。

  回到京豐飯店，司齊感覺像來到了熱鬧的集市。

  剛進走廊，就被眼尖的余樺逮住了：「喲！咱們的在逃犯」回來啦？怎麼樣，局子裡的伙食還行不？」

  這一嗓子，把蹲在走廊兩邊，房間裡聊天、看報紙、打撲克的一幫人都吸引了過來。

  「快說說，到底咋回事？」

  「你小子可真行啊，都跟便衣上演全武行了！」

  「聽說為了你的稿子，都鬧出人命了？」

  七嘴八舌，個個眼睛裡閃爍著聽八卦的光。

  司齊被他們圍在中間，哭笑不得，只好把這一天的離奇經歷，從稿子被偷，到鄭小海冒名投稿，再到小偷汪躍俊板磚拍人，最後自己被「請」進局子，原原本本說了一遍。

  「好傢夥！」李航育一拍大腿，「你這經歷，比《故事會》里的還曲折！」

  「一部手稿，引出盜竊、冒名、傷害三樁案子，還順帶拯救了一個迷途青年，」莫言砸吧著嘴，慢悠悠地總結，「你這《情書》，威力不小啊！」

  余樺聽得眼睛發亮，搓著手，「絕了！這事兒絕了！司齊，素材借我用用，我琢磨琢磨，改一改，寫個中篇，名字我都想好了，就叫—《手稿丟失引發的血案》！怎麼樣，帶勁不？」

  司齊能說什麼？

  只能笑著點頭：「行啊，你隨便寫，也別給什麼改編費了，寫完給我瞅一眼就成，我擔心你在小說里極力醜化我！」

  這話，引得眾人一陣鬨笑。

  這樁奇聞很快也在與會的老前輩們中間傳開了。

  巴金的秘書晚飯後特意來找司齊，詳細問了情況，回去轉述給巴老聽。

  巴老聽完，久久沒說話，手裡摩挲著那本刊登著《情書》的《燕京文學》。

  窗外的光影在他清瘤的臉上緩緩移動。

  秘書輕聲問：「巴老，你怎麼了？」

  巴老搖搖頭，臉上露出一種極為複雜的神情，有感慨，有欣慰。

  他想起在上海時，女婿祝紅生曾問他，為何如此看重司齊，還要做他加入作協的推薦人。

  當時，他半是期許半是玩笑地回答：「這小子，或許————能成為影響世界的作家。」

  祝紅生只當是老岳父的偏愛和勉勵之語。

  影響世界？

  談何容易。

  但此刻，聽著這樁因一篇小說而起的、充滿荒誕與溫情的連鎖事件，巴老心底那份直覺變得無比清晰。

  文字的力量，不止在於精巧的結構或深邃的思想，更在於它能如此具體而生動地闖入尋常生活，激起漣漪，甚至改變某些生命的軌跡。

  研討會剩下的幾天，司齊儼然成了「名人」，走到哪兒都有人對他行注目禮。

  這位神人的傳奇實在太牛逼了，至今無人超越。

  司齊倒也坦然，該聽講座聽講座，該聊天聊天。

  會議結束後，他沒急著回杭州，他去了一趟《紅樓夢》劇組。

  拜訪了王力平老師。

  王力平給他塞了一袋子書籍，讓他回去好好看呢，並鼓勵他在音樂的道路上努力鑽研0

  離開劇組，坐上南下的火車，哐當哐當，載著滿身風塵和一堆奇奇怪怪的經歷，司齊終於踏上了歸途。

  回到杭州，熟悉的潮潤空氣撲面而來。

  日子仿佛一下子被拉回了原有的軌道，平淡而美好。

  白天，他審閱著堆積如山的投稿。

  稿件質量還是參差不齊，大部分乏善可陳，偶爾能發現一兩個亮點，就像沙裡淘金。

  傍晚時分，他和陶惠敏兩人並肩，沿著熟悉的路線慢慢走。

  西湖邊總是人多，他們便挑些安靜的巷子。

  說些瑣碎的話，單位的新鮮事，或者什麼都不說，只是聽著彼此的腳步聲。

  不知不覺進入了八月。

  八月的杭州，熱浪還沒完全褪去，空氣里黏糊糊的。

  梧桐葉子綠得發黑，知了在樹上扯著嗓子喊，一聲比一聲高。

  八月三十一號，司齊起了個大早。

  他今天有任務——去汽車站接堂妹司若瑤。

  二叔司向東前幾天寄了信來，信里字跡都透著喜氣。

  一是若瑤丫頭爭氣，真考上了浙江大學，成了家裡第一個正牌大學生。

  二嘛，是他自己，在海鹽文化館埋頭幹了這麼些年，成績終於被省里看到了，一紙調令，要調他到杭州文化館。

  二嬸廖玉梅，也要調到市教育局工作。

  一家子都要搬來杭州了。

  只是這調令前幾天才下來，他們還要在原單位做好交接工作，還要搬家，估計會晚一點過來。

  信末，二叔鄭重其事地委託：小齊，若瑤頭一回來省城，人生地不熟，你當哥的，務必去車站接一接，安頓好。

  司齊捏著信紙，心裡也高興。

  二叔調上來是好事，一家人總算能在省城團聚了。

  至於司若瑤那丫頭，沒想到真的那麼爭氣，一下子成大學生了，還是浙江大學！

  天哪，那可是浙江大學！

  司齊上輩子，這輩子都不可能進的大學！

  長途汽車站永遠是亂糟糟、鬧哄哄的。

  大喇叭里女聲播報著車次，帶著雜音。

  提著大包小包的人流湧進湧出，空氣里混合著汗味、汽油味和灰塵的味道。

  司齊在出站口等了好一會兒，才看見一個穿著碎花襯衫、藍色長褲，梳著兩條麻花辮的姑娘，拎著個巨大的旅行袋，有些怯生生地東張西望。

  正是司若瑤。

  「若瑤！這邊！」司齊揮揮手。

  「哥！」司若瑤眼睛一亮，臉上綻開笑容，趕緊拎著沉重的旅行袋擠過來。

  袋子看著就沉，她細瘦的胳膊繃得緊緊的。

  司齊接過旅行袋，嚯，真不輕。

  司若瑤抹了把額頭的汗，好奇地打量著周圍，「杭州真大，人真多。」

  「走吧，先送你去學校報到，安頓下來再說。」

  坐公交，又走了一段。

  到了浙大，校園裡更是熱鬧。

  智泉路上不少扛著行李、臉上帶著憧憬的新生，還有忙著接待的師兄師姐。

  報到點排著長隊。

  好不容易排到，負責登記的是個二十五六的男老師，穿襯衫，袖口卷到小臂，正低頭在一個大本子上寫字。

  他抬頭看了眼錄取通知書，又看看司若瑤，語氣和善：「司若瑤，歡迎歡迎。」

  他低頭登記信息，司齊遞上戶口遷移證明。那老師接過，看了一眼名字，又抬頭仔細看了眼司齊，臉上露出點疑惑：「你是司齊？」

  享

  （還有更新耶）