第122章 司齊，你騙人，你個騙子

  第122章 司齊，你騙人，你個騙子

  三人在屋裡聊了一會兒，歇息了片刻，才說說笑笑下了樓，在附近轉悠，找了家招牌掉光漆的「老正興」菜館。

  門臉不大，裡面倒是乾淨，木桌木凳擦得鋥亮。

  這個點，都快要過飯點了。

  飯館裡人已經不是很多了，零星幾桌，稀稀拉拉坐著人。

  閱讀更多內容，盡在🎤sto9.com

  祝紅生顯然是熟客，跟櫃檯後撥算盤的老師傅點點頭，領著兩人徑直往裡頭靠窗的座位走。

  「這兒清淨，菜也地道，國營的，味兒正。」

  坐下，點菜。

  蟹粉豆腐是招牌，必點。

  紅燒蹄膀，油亮醬紅，看著就實在。

  再來個清炒蝦仁，一碟馬蘭頭拌香乾，外加一盆熱氣騰騰的醃篤鮮。

  阿城從兜里摸出半包「大前門」，彈出一根遞給司齊，司齊擺擺手，阿城就自己叼上，劃火柴點著了，深吸一口，煙霧裡眯著眼看司齊。

  「行啊，不聲不響，這就要上大銀幕了。」阿城吐個煙圈，「《夜半敲門聲》————這故事夠刺激。拍成電影，電影院還不得尖叫連連。」

  實際上，《夜半敲門聲》這種通俗類小說，處於鄙視鏈底端。

  就是改編拍攝出來，也是恐怖懸疑片，是遠不如《芙蓉鎮》的，這個時期，電影人還是非常注重思想性和藝術性的。

  對於票房，以及觀眾的需求看重，也不那麼看重。

  拍攝《夜半敲門聲》大概率也是為了豐富題材類型。

  然而，司齊並不特別在意這方面，通俗小說和嚴肅小說在他這裡的地位不說絕對平等，但也遠沒有達到鄙視的程度，所以他很坦然。

  司齊給兩人倒上啤酒，黃澄澄的，泡沫細膩。

  「祝老師抬愛，也是運氣。我哪懂電影，就是來湊個數。」

  祝紅生夾了一筷子蟹粉豆腐，燙得直吸氣，好不容易咽下去，他急吼吼道：「少來這套，你那小說，骨架好，懸念足，人物立得住。改編的底子在這兒擺著。我這次調到上影廠，第一個接的活兒就是它，壓力不小。你可得給我好好把關，別藏著掖著。」

  司齊忙道：「我就是個寫小說的，紙上談兵。劇本你肯定已經琢磨透了，我最多也就提點讀者角度的想法，外行看熱鬧。」

  「外行？」阿城嗤笑一聲，拿筷子虛點司齊，「你那《墨殺》，謝晉導演看了，跟我誇了好幾回，說結構、意象、立意都特別好，還有股子什麼電影感，非常適合改編。你要是外行，專門吃這碗飯的，都得跳黃浦江。」

  「謝晉導演？」司齊一愣。

  謝晉導演這幾年厲害著呢。

  他作為第三代導演的代表，在80年代初期和中期被廣泛認為是國內的第一導演。

  他在這一時期創作了多部具有深遠影響的電影作品，如《天雲山傳奇》（1980）、

  《牧馬人》（1982）、《高山下的花環》（1984）。這些作品不僅在藝術上取得了高度成就，還深刻反映了社會現實和歷史變遷，贏得了廣泛的觀眾認可和多項重要獎項。

  祝紅生接過話頭：「阿城現在可是《芙蓉鎮》的編劇，正跟謝導磨本子呢。謝導對《墨殺》評價很高，私下裡還說過，要是時機合適，真想把它搬上銀幕。」

  司齊心裡一動。

  謝晉啊，那可是中國電影扛鼎的人物。

  能被這樣的大導演青眼，說不激動是假的。

  但他面上不顯，只笑道：「看不出來，謝導還喜歡鼓勵後進。」

  三人邊吃邊聊。

  司齊說了《西湖》借調的事，祝紅生和阿城都道恭喜。

  祝紅生說：「《西湖》平台好，沈主編有眼光。你去了，正好跟小陶團聚，事業感情兩不誤，大美事！」

  阿城則更直接：「杭州是大碼頭，見世面，機會多。借調只是跳板，干好了，留下是水到渠成。」

  話題又轉到阿城的《芙蓉鎮》劇本。

  阿城喝了口啤酒，咂咂嘴：「謝導要求高，《芙蓉鎮》本身寫的是那段特殊時期，歷史厚重，人物複雜，分寸不好拿捏。太輕了，沒分量；太重了，怕上面有意見。難啊。」

  祝紅生也感嘆：「編劇這活兒，看著風光，其實是戴著鐐銬跳舞。原著的魂不能丟，電影的形要立起來，上面的精神要領會，觀眾的喜好還得兼顧。有時候改得自己都不認識自己寫的是啥了。」

  飯吃到後半程，話題越發散了，天南海北，文壇軼事，八卦趣味。

  阿城祖籍是重慶，可是出生就在燕京，燕京人的嘴皮子特利索，平時話不多，喝多了酒，話就特多，也是個喜歡侃的侃爺。

  相反，平時里祝紅生話很多，為人周到。

  喝了酒，祝紅生反而沉穩了些，只是偶爾插一句，甘心當一個捧哏。

  司齊覺得這頓飯吃得值，不光解了饞，還開了眼界。

  阿城這位侃爺肚子裡是真有貨，讓他這個信息閉塞的海鹽縣文化館員大受震撼。

  最後一道醃篤鮮見底，祝紅生搶著把帳結了。

  出了菜館，夜風一吹，帶著四月特有的溫潤和隱約的花香。

  街上行人稀了，路燈把三人的影子拉得老長。

  「明天上午九點，我陪你去見於本政主任，他是第一創作集體的頭兒，也是你這項目的負責人。」祝紅生對司齊交代。

  於本政是導演起家的，後來接任了上影廠的廠長。

  阿城拍拍司齊肩膀：「於主任人不錯，懂行，不擺架子。你正常聊就行，有啥說啥。」

  第二天上午，天有點陰。

  司齊跟著祝紅生，走進了上影廠主樓。

  樓道里光線不足，瀰漫著潮濕的味道。

  於本政主任的辦公室在二樓把頭，門著。

  祝紅生敲了敲門，裡面傳來一聲中氣十足的「進來！」

  於本政四十多歲，頭髮梳得一絲不苟，正伏在堆滿文件的桌上寫著什麼。

  見他們進來，抬起頭，眼神很亮。

  「於主任，這就是《夜半敲門聲》的作者，司齊同志。」祝紅生介紹。

  於本政站起身，繞過桌子，伸出手，手很有力，「司齊同志，歡迎歡迎！年輕有為啊！坐，快請坐。」

  辦公室不大，靠牆兩把舊沙發，中間一張斑駁的茶几。

  於本政放了茶葉，祝紅生連忙提起旁邊的開水壺，把滾燙的開水分別沖入茶杯，茶葉梗在印著「先進生產者」的搪瓷缸子裡浮沉。

  於本政坐回他那張老舊的木椅子上，開門見山，「紅生把小說推薦上來，廠里很重視。這個題材，有獨特性，也有現實意義。現在搞活經濟，社會在變，人的心態也在變，獨居女性的安全，是個值得關注的話題嘛。」

  他說話節奏不快，但條理清晰。

  「這次請你來，主要是參與劇本的研討，從原著作者的角度，多提寶貴意見。原著的魂不能丟，你大膽說，有什麼想法，隨時跟紅生，跟我溝通。咱們的目標是一致的，拍出一部好看，觀眾喜歡的片子。」

  司齊連連點頭，表示一定盡力。

  於本政又說了一些鼓勵的話，什麼「解放思想」、「大膽探索」、「為電影事業添磚加瓦」之類的，都是這個年代標準的官方鼓勵用語，但態度是誠懇的。

  會見時間不長，大約二十分鐘。

  於本政很忙，不斷有人進來找他簽字或請示。

  司齊和祝紅生識趣地起身告辭。

  「感覺怎麼樣？」下樓時，祝紅生問。

  「於主任挺有魄力的樣子。」司齊說。

  祝紅生說：「走，帶你去見見謝導。他今天應該在。」

  謝晉的辦公室在另一棟小樓，更安靜些。

  敲門進去，屋裡煙氣繚繞。

  謝晉正和幾個人討論著什麼，面前攤著厚厚的稿紙。

  他比於本政年長些，穿著更隨意，一件有些陳舊的藍色中山裝，紐扣鬆開了最上面一顆。

  頭髮有些亂，眼睛略顯渾濁和疑惑。

  「謝導，這就是我昨天跟您提過的，司齊。」祝紅生笑著介紹道。

  謝晉的目光在司齊臉上停頓了兩秒，顯然對司齊的年輕感到意外。

  但他很快笑了，「哦！司齊同志！沒想到這麼年輕！快請坐！」

  他揮揮手，讓旁邊討論的人先出去，「你的小說，我拜讀了，《尋槍記》；《墨殺》；《樹先生》；《最後一場》————每一篇都寫的好，有嚼頭，讓人回味無窮！」

  司齊心說，你這個每篇，好像漏了我的一些作品。

  看來，謝導演喜歡也是有偏好的。

  「尤其是《墨殺》，」他身體前傾，眼睛發亮，「那個意象，那個結構，那個人物在絕境中的選擇————很有電影感！我一直在想，怎麼把它搬到銀幕上？可惜，因為涉及特殊時期，並且你這個和《芙蓉鎮》還不一樣，更幽深，更黑暗，觸及的問題更深入，不好改編啊！但是改編出來，肯定特刺激。」

  司齊：你這個刺激是刺激誰？

  刺激觀眾，還是刺激上頭？

  他算是看出來了，《墨殺》這篇小說，除非有大領導拍板，否則改編成電影，難！

  好在他也只有這麼一篇特別的小說————

  「謝導您過獎了，我就是瞎寫，還有很多不足。」

  「哎，年輕人不要太謙虛。」謝晉擺擺手，「好就是好。我看小說，看什麼？看魂，看氣，看作者那股傾訴欲。你的《墨殺》傾訴欲非常強烈。」

  兩人又聊了會兒當下的文學和電影，謝晉思維活躍，見解獨到，對司齊的一些想法很感興趣，鼓勵他「保持獨立思考」、「紮根生活」、「繼續勇攀文學事業的高峰」。

  氣氛很是融洽。

  從謝晉辦公室出來，已近中午。

  祝紅生送司齊回招待所，路上忍不住感嘆：「謝導很少對人這麼熱情，看來是真欣賞你。《墨殺》要是能讓他來拍，那就好了。」

  到了招待所門口，祝紅生從包里掏出那份《夜半敲門聲》的劇本，遞過來，表情認真：「司齊，這是劇本，也是咱們這個項目的根基。你看完，有什麼想法，一定不吝賜教。別客氣，怎麼想就怎麼說。咱們都是為了片子好。」

  司齊接過看起來很輕，其實沉甸甸的稿紙，點頭：「我一定認真看。」

  看著司齊轉身走進招待所大門的背影，祝紅生點了支煙，長長吐出一口。

  他心裡有點打鼓。

  司齊寫作功力是沒得說，可編劇是另一套功夫。

  這劇本他改了好幾稿，自認已盡力，但總感覺差點火候。

  讓原作者看看，或許能有新啟發？

  但願司齊不是敷衍了事，真能看出點門道來。

  他彈了彈菸灰，這是他調入上影廠的第一個項目，可千萬別是個「啞炮」啊。

  「哎！但願————」

  他嘆了口氣，眉頭的皺紋愈發深了。

  司齊回到招待所那間小房間，關上門，歇息了片刻，才翻開了祝紅生的劇本。

  前世在影視圈撲騰那麼些年，雖說沒搞出啥驚天動地的爆款，但劇本經手可不少。

  他看得很快，心裡那桿秤就開始掂量了。

  祝紅生這本子，骨架是好的，脈絡也清晰，嚴格按照小說主線走，起承轉合挑不出大毛病。

  可就是————太規矩了。

  像一鍋文火慢燉的湯，滋味有，但缺了那把猛火，缺了讓人後脊樑發麻的勁兒。

  「嚇人？」司齊咬著鉛筆頭，回憶前世看過的那些經典恐怖片，不光是血腥畫面，更多的是心理壓迫，是那種「下一秒不知道會發生什麼」的懸疑繃緊感，是真相揭露時的頭皮發炸。

  祝紅生過於依賴「突然出現」和「音效驚嚇」了，對女主角林曉燕內心那口越挖越深的「井」，挖掘得還不夠透。

  還有反轉。

  真正的「敲門人」身份揭曉時，那種衝擊力，在劇本里被幾句對話匆匆帶過了，勁兒沒使足。

  司齊攤開一沓新的稿紙，拿起筆。

  他沒大動祝紅生的結構，而是像做精細的木工活，這裡銼一銼，那裡雕兩刀。

  他把一些場景的順序調了。

  原劇本是「遇險—懷疑鄰居A—懷疑送貨員—再次遇險—懷疑鄰居B————」司齊給打亂了，讓林曉燕的恐懼和猜疑更像一團理不清的亂麻，讓觀眾也跟著暈頭轉向，看誰都像壞人，看誰又都有點無辜。

  在幾次「敲門」事件中間，他穿插進更多林曉燕獨處時的細微反應：對風聲的過度敏感，對走廊回聲的幻聽————恐懼不再只是外來的威脅，更是內心潰堤的蟻穴。

  他加重了「誤判」的戲碼。

  讓林曉燕有一次幾乎確信是猥瑣的鄰居老王，甚至報了警，結果鬧了烏龍，老王有鐵打的不在場證明，反倒讓她在片警和鄰居面前成了「神經質」的笑話。

  這種來自外部環境的二次傷害，比單純的「敲門」更令人窒息。

  最關鍵的那個反轉—真正的「敲門人」，竟然是樓上那個總是對她溫和微笑、幫她提過菜的退休老教師。

  他改變了退休老教師的人設，「我不是想傷害她，我只是————只是想聽聽她的聲音，不聽著她的聲音，我睡不著覺。我失眠很多天了，我喜歡躺在她的床底，靜靜聽著她的呼吸聲————」

  對話也修改了。

  刪掉一些過於直白的「我好怕」，換成更生活化也更神經質的喃喃自語，或者乾脆是長時間的、令人不安的沉默。

  讓恐懼在空氣里流淌，而不是喊出來。

  忙活到大半夜，終於改完了。

  他看了看徹底黑了的窗外，稍稍洗漱之後倒頭就睡。

  第二天上午，祝紅生來敲門時，眼圈有點黑，看起來應該沒睡踏實。

  司齊開門把他迎進來，他接過劇本，沒多話，就坐在司齊床邊看了起來。

  房間裡很靜，只有翻動紙頁的沙沙聲，和窗外偶爾傳來的自行車鈴響。

  祝紅生看得時而皺眉，時而恍然，時而又點點頭。

  不知過了多久，祝紅生終於放下最後一頁稿紙，抬起頭，神情麻木，眼神略顯空洞，似乎在回味著什麼。

  司齊則拿著一本書，躺在床上翻閱著。

  良久，祝紅生才開口，「司齊，你小子不地道啊！」

  司齊放下書，「啊？」

  自己可是認真修改了，昨晚熬了個大夜。

  怎麼就不地道了？

  這從何說起啊？

  祝紅生繼續著他的指控，「你騙人？騙了我？！」

  「啊？我何曾————」司齊整個人都懵了。

  他沒有騙過人，他是老實人！

  咳咳，他沒記得最近有騙過祝紅生啊！

  「你說你是門外漢，可是，你這功力，明顯對編劇方面也有研究，你小子————深藏不露啊！」

  「這結構一調，味道全出來了！亂，亂得好！林曉燕那種快被逼瘋的感覺，對了，就是這個勁兒！」祝紅生指著劇本上被移動順序的幾場戲，「還有這兒，加的這些細節————

  聽水管子響聲，嚇了一跳————絕了！這才是從心裡滲出來的怕！」

  他又翻到後面：「老教師這幾筆加得————嘖，比原來那個單純的變態設計，高了不止一籌。可憐可悲，更可怕了。」

  祝紅生越說越激動，乾脆站起來在狹窄的房間裡踱步，雙手激動地揮舞：「我之前就覺得差點什麼，一直摸不著門道。讓你這麼一弄，通了！全通了！從良————不，從優良，直接奔著經典去了！」

  他走到司齊面前，用力拍了拍司齊的肩膀，力道大得讓司齊齜了齜牙：「幫大忙了！

  真的，司齊，你這不只是提意見，你這是給劇本動了次大手術，救活了！這下我心裡真有底了！」

  司齊被他拍得肩膀生疼，心裡卻高興：「祝老師可別這麼說，我就是順著你的框架，動了點小手腳。本子底子好，我才能錦上添花。」

  「什麼添花，你這是雪中送炭！」祝紅生擺擺手，臉上是掩不住的興奮和感激。

  他坐下來，又仔細看了看那幾頁修改建議，忽然想起什麼似的，抬頭看著司齊，眼神有點複雜：「說真的，你這些修改思路，對節奏的把握————可不像個純粹寫小說的。練過？」

  司齊含糊道：「平時愛看電影，瞎琢磨。」

  祝紅生也沒深究。

  他小心翼翼地把修改過的劇本收好，像是捧著什麼寶貝。然後，他看向司齊，語氣變得鄭重：「司齊，這次多虧了你。我也沒啥好謝你的，這樣，明天，你跟我回趟家。」

  「啊？」司齊一愣。

  這跟你回家幹嘛？

  你又想幹嘛？

  祝紅生笑了笑，帶點神秘的意味：「我岳父，聽說你來了上海，想見見你。」

  「敢問，你岳父是————？」

  司齊越發疑惑了。

  今兒個祝紅生怎麼神神叨叨的。

  你岳父關我屁事，去見他幹嘛？

  他還不知道祝紅生的岳父是巴金呢。

  這事兒，祝紅生自然不會到處宣傳，那不是他能幹出來的事情。

  「巴金。」

  司齊腦子裡「嗡」了一聲，都結巴了，「巴————巴老？見我？」

  祝紅生樂了：「瞧把你嚇的！巴老又不是老虎，吃不了你。他看了你的《心迷宮》，喜歡得不得了，跟我誇了好幾回。聽說你來參與電影改編，就說正好見見。老爺子挺和氣的，就是聊聊，你別有壓力。」

  《心迷宮》————巴老看了？

  還喜歡？

  似乎也不是讓人很驚訝。

  巴老就很喜歡他的《少年派》。

  他還不知道《少年派》是祝紅生帶回家給巴老看的。

  「巴老真喜歡《心迷宮》？」

  「那還能有假？老爺子眼光多毒，他說好，那就是真好。」祝紅生肯定道，「所以啊，把心放回肚子裡。明天穿精神點，跟我走就是了。就是家宴，隨便吃個便飯，聊聊天。」

  家宴？

  去巴金老爺子家吃飯？

  這個規格似乎有點離譜了。

  司齊覺得剛才喝下去的那口熱水，這會兒全化成汗，從手心和額頭爭先恐後地冒了出來。

  （還有更新耶）