第372章 結局
「蘇陌。」她忽然抬頭。
「嗯。」
「你說，我們的孩子將來會不會寫字？」
「會。你教他。」
「我寫不好，怕教歪了。」
「你寫得好。你寫的字有骨氣，雖然不好看，可有力。」
她愣了一下，低頭看自己寫的字，歪歪扭扭，哪裡有骨氣？可她知道，他不是在說字，是在說她。她便笑了，繼續寫。
寫完字，許靈妃將紙一張一張鋪在窗台上晾著。紙上的墨跡未乾，在陽光下閃著微微的光。她看著那些字，雖然丑，可每一筆都是她用心寫的。她想，等孩子出生了，她要讓他看這些字，告訴他：這是媽媽懷著你的寫的，寫了好多張，才寫出幾個像樣的。她想，孩子一定會笑她。她自己也笑了。
午飯是蘇陌做的。他燉了一隻雞，湯里加了紅棗、枸杞、黨參，小火燉了一上午，湯色金黃，雞肉酥爛。他盛了一碗湯，端到許靈妃面前。她接過，喝了一口，說：「好喝。」他便高興了，又給她夾了一塊雞腿。她啃著雞腿，滿嘴是油，模樣憨態可掬。蘇陌看著她，覺得好笑，便笑了。她瞪了他一眼，說：「笑什麼？」他搖搖頭，說：「沒笑。」她哼了一聲，繼續啃雞腿。
吃完飯，許靈妃在院子裡消食。今天天氣好，陽光明媚，風也不大，曬在身上暖洋洋的。她坐在廊下的美人靠上，閉著眼，曬太陽。蘇陌搬了一把椅子，坐在她旁邊，手裡拿著一本書，可他的眼睛不在書上，在她身上。她的側臉在陽光中格外柔和，睫毛在眼瞼上投下一小片陰影，嘴唇微微上揚，不知在想什麼。他放下書，看著她的肚子，肚子在陽光下圓鼓鼓的，如一面小鼓。他忽然想，孩子在裡面是什麼姿勢？是蜷著，還是伸著腿？是醒著，還是睡著？他輕輕將手放在她肚子上，感受著裡面的動靜。孩子似乎醒了，輕輕踢了一下，踢在他掌心。他笑了，低聲說：「寶寶，你在幹嘛？」孩子又踢了一下，仿佛在說：「在玩。」他便將手在她肚子上輕輕移動，孩子便跟著踢，如一隻貓追著光點跑。許靈妃被他弄醒了，睜開眼，看著他幼稚的舉動，笑了，說：「你多大了？」他說：「三歲。」她搖搖頭，由著他玩。
下午，許靈妃想起一件事。她對蘇陌說，她想給未出生的孩子做一件衣裳。蘇陌說，不是已經做了好幾件嗎？她說，那些都是小嬰兒穿的，孩子會長大，她想做一件大一點的，等他一兩歲時穿。蘇陌便去庫房找布。庫房裡有好多布，各種顏色，各種質地。許靈妃挑了一匹淡藍色的細棉布，軟軟的，滑滑的，摸著很舒服。她又挑了一匹白色的紗布，想用來做里襯。蘇陌替她將布搬到屋裡，又幫她將剪刀、針線、尺子、粉筆找齊。
許靈妃將布鋪在桌上，用尺子量了又量，用粉筆畫了線，然後拿起剪刀，沿著線剪。她剪得很慢，很仔細，怕剪錯了。蘇陌站在一旁看著她，想幫忙又不知從何下手。她剪好布，便開始縫。她縫的是傳統的斜襟小褂，領口、袖口、衣衿都要鑲邊，工序複雜。她不急，一針一針，慢慢地縫。蘇陌坐在她對面，也拿起一塊布，想縫點什麼，可他不擅長針線，針扎了手指，出了血。許靈妃趕緊拿過他的手，用嘴吮了吮傷口，然後用一塊乾淨布包上。她說：「你別弄了，坐著看。」他便坐著看。她縫了一會兒，忽然抬頭，說：「蘇陌，你給孩子起個乳名吧。」蘇陌想了想，說：「還沒想好。你呢？」許靈妃說：「叫小寶？」蘇陌說：「太普通。」許靈妃說：「那叫什麼？」蘇陌想了半天，說：「叫團團？」許靈妃笑了，說：「團團，圓圓的，像他的肚子。」她拍了拍自己的肚子，肚子裡的孩子踢了一下，仿佛在抗議。她說：「他不喜歡。」蘇陌又說：「叫年年？」許靈妃念了幾遍，「年年，年年」，覺得不錯，說：「這個好。年年，年年，歲歲年年。」她低下頭，對著肚子說：「寶寶，你以後就叫年年好不好？蘇年年。」孩子輕輕踢了一下，仿佛答應了。她高興地看著蘇陌，說：「他同意了！」蘇陌也笑了，說：「那就叫年年。」
許靈妃一邊縫衣裳，一邊輕聲喚著孩子的名字：「年年，年年，媽媽給你做新衣裳，等你長大了穿。」肚子裡的孩子不時踢一下，如在回應。蘇陌坐在一旁，看著這一幕，心中湧起一股暖流。他覺得，這就是他想要的生活。平淡，卻溫暖；瑣碎，卻充實。
傍晚，太陽落山了，天邊燃起一片紅霞，如燃燒的火焰。許靈妃放下針線，站起身，伸了個懶腰。衣裳還沒做完，她也不急，明天繼續。她走到窗前，看著天邊的晚霞，晚霞倒映在她眼中，她的眼睛亮亮的，如兩汪春水。蘇陌走到她身邊，她靠在他肩上，兩個人就這樣站著，看晚霞一點一點褪去，看暮色一點一點漫上來。
「蘇陌。」她說。
「嗯。」
「你說，年年將來會是什麼樣的人？」
蘇陌想了想，說：「像你。」
「又像我。」
「像你一樣溫柔，善良，好看。」
她笑了，沒有說話。她不知道年年將來會是什麼樣，可她相信，不管什麼樣，她都會愛他。
晚飯後，蘇陌去廚房熱了兩個小菜，又將那罐桂花酒搬出來，打開封口。黃泥去掉，封布揭開，一股濃郁的酒香撲面而來。那酒香中帶著桂花的甜，米酒的醇，還有一絲淡淡的泥土氣息。許靈妃深吸一口氣，說：「好香。」蘇陌倒了兩杯，一杯遞給她，一杯自己端著。她接過酒杯，淺嘗一口，酒入口綿柔，甜而不膩，桂花的香味在舌尖化開，如一朵朵小花在口中綻放。她點點頭，說：「好喝。」蘇陌也嘗了一口，覺得不錯，比他預想的好。兩個人便在燈下對酌，你一口，我一口，酒慢慢見底。
許靈妃的臉微微泛紅，不是醉了，是酒意微醺。她的眼睛亮亮的，水水的，如兩汪清泉。她看著蘇陌，忽然說：「蘇陌，你過來。」蘇陌放下酒杯，走到她面前。她伸出手，輕輕撫摸他的臉，從額頭到眉毛，從眉毛到眼睛，從眼睛到鼻子，從鼻子到嘴唇。她摸得很慢，很仔細，如在描摹一幅畫。他閉著眼，任由她撫摸。她的手很暖，指尖微微發燙，帶著酒香。她摸完，說：「你老了。」蘇陌睜開眼，說：「老了？」她說：「眼角有細紋了。」他笑了笑，說：「你也老了。」她說：「我沒有。」他說：「你也沒有。」兩個人對視，都笑了。
夜深了，酒喝完了，菜也吃完了。許靈妃洗了澡，換上寬鬆的中衣，躺在榻上。蘇陌躺在她身邊，一隻手輕輕搭在她的肚子上。他輕聲喚著孩子的乳名：「年年，年年，爸爸在。」孩子踢了一下，如在說：「爸爸，我在。」他笑了，輕輕拍著肚子，如拍一隻小鼓。許靈妃閉著眼，手也放在肚子上，與蘇陌的手交疊在一起。兩個人的手，交疊著，感受著同一個生命，同一個心跳。
「蘇陌。」她輕聲說。
「嗯。」
「你說，年年會不會在夢裡見到我們？」
「會的。他在你肚子裡，天天夢見你。」
「那他會夢見你嗎？」
「會的。他聽見我說話，就會夢見我。」
她點點頭，閉上眼，想像著孩子在她肚子裡做夢的樣子。她想，那一定是很好看的夢。
夜更深了，月光從窗欞透進來，在地上鋪了一層銀白。許靈妃睡著了，呼吸平穩，手還放在肚子上。蘇陌沒有睡，他看著她，看著她的肚子，看著那裡面正在慢慢長大的孩子。十五個月了，還有一年九個月。日子一天天過去，孩子一天天長大。他有時候會想，時間過得太慢，盼著孩子早點出來；有時候又覺得時間過得太快，怕孩子出來以後，他們兩個人的時光就少了。可他知道，這些想法是多餘的。孩子是他們的一部分，不會分割他們，只會讓他們的聯結更深。
他伸出手，輕輕放在她的肚子上，低聲說：「年年，你要好好長大。爸爸媽媽等你。」孩子輕輕踢了一下，仿佛在說：「知道了。」他收回手，替她掖好被角，然後閉上眼，在她均勻的呼吸聲中，沉沉睡去。
十五個月的肚子，圓圓的，鼓鼓的，如一隻裝滿美酒的陶罐。罐裡面，藏著一個嶄新的生命，藏著他們的未來，藏著他們的希望。日子還在繼續，肚子還會長大，孩子還會長大。還有一年九個月，他才會出來。他們不急，他們等著，等著那一天，孩子從肚子裡出來，睜開眼睛，看見這個世界，看見他們，看見桂花樹上的花開花落，看見院子裡的日升月沉。
（還有更新耶）