第17章 探監

  第17章 探監

  

  從羅大海的辦公室出來，張雲起在走廊上看到李雨菲趙瑩瑩三人後，心裡倒是有幾分意外，說你們還沒回去呀？

  李雨菲微笑說:「等你呀，我們打算去六中那邊吃東西，你去嗎？」

  張雲起想到大哥還在大姐家等他，抱歉道:「我還有事情，下次吧。」

  李雨菲點點頭，說:「那我們走吧。」

  張雲起和她們在校門分了手，直接回大姐家。

  張雲峰在大姐家已經呆了很久，也不歇了，他給大姐塞了300塊錢，大姐一個勁的往回推，張雲峰就把錢放在桌子上，說這錢是給我外甥的，然後和張雲起離開。

  下樓的時候，他笑著對弟弟說：「走，咱先去服裝市場給你買幾件衣服再回家。」

  張家以前沒有買衣服的傳統，大多數時候，張雲起都是穿張雲峰剩下的舊衣服，而這個把月來一直忙著掙錢，張雲起自己也不在意，但糙漢子粗中有細，張雲峰想著弟弟馬上要到市里念書了，再穿破舊衣服，會被同學瞧不起。

  哥倆來到市裡的服裝市場，張雲起給自己買了兩件白色襯衣，兩條黑色褲子，兩雙回力白膠鞋，他沒什麼太多講究，有換洗的就可以了，後面又給家裡老四老五各買了兩套衣服鞋子，他和大哥都不知道兩個妹妹穿多大尺碼的，就按照身高粗略估算了下，往大的買，反正小孩長個快。

  買完衣服後，張雲起找了家理髮店剪頭髮。

  九零年代初的男生要麼是光禿禿的平頭，要麼是鍋蓋頭，時髦點的就留大長毛，搞成中分或者三七開，就是郭富城年輕時候的那種髮型，都不入了張雲起的眼，他讓理髮師把兩側頭髮剃成板寸，中間頂部稍微長一點點，最後用電吹風吹成蓬鬆狀，整個人立馬就顯得乾淨精神多了。

  剪完頭髮，張雲起又去了新華書店。

  他想買一些商業書和改革之類的資料，雖然落入他眼裡都已經過時了，但身處這樣的一個大時代，想要發財，深入了解這方面的內容背景還是很有必要的，畢竟中國改革開放40年，走過的彎路太多太多了，裡面存在的機遇也太多太多了。

  舉一個簡單的例子，九零年代國有企業效率低下的原因是什麼？

  放在30年後，幾乎所有學過經濟學的人面對這個問題，都能很順口地背誦出諾貝爾經濟學獎獲得者科斯在1959年寫過的那句斬釘截鐵的話：「清楚界定的產權，是市場交易的前提。」

  因此，國企改革的核心，是產權制度的改革。

  可是，從1978年開始的國企改革到現在，整個中國從決策者、學術界、企業界到普通的公眾，都錯誤的認為國有企業的效率低下是可以靠「內部改造」來解決的。

  正是因為這個錯誤的想法，導致大多數的國有企業在艱難的處境裡面掙扎，甚至是走向死亡，然後被資本家們接盤，最終推動了中國房地產行業的蓬勃發展，房價也成了普通人心裡永遠的痛。

  要知道，從九十年代中後期，全國性的房地產開發和城市化向全國蔓延，巨大商機讓許多人發現了巨大的土地級差機會，他們通過重組併購甚至是承包經營的方式控制日薄西山的國營企業。誠然，房地產開發是社會發展的必然選擇，但問題在於絕大多數經營者們都已經志不在怎麼經營好企業，而且進行土地開發，汲取巨額財富。

  這些張雲起心裡都很清楚。

  這就是他的優勢。

  作為一個先知者，他知道自己要積累和利用這些優勢，因為隨著時間推移，這些優勢也會一點點的消失，所以他想儘可能的多的了解當前的社會背景，還有就是想到一些重要的東西，他就用獨特的方式記下來，比如改革開放進程中的一些重要節點和舉措，這些都是他未來博取一份好前程的資本。

  時間一天天過去，張雲起在家裡過了一段清閒自在的日子，他每天就是運動和看書，有時候也會想起紀靈，那個帶著明媚氣息的女孩。

  8月23號那天，紀靈的爸爸紀重打電話到村委會找張雲起。

  村委會主任張金貴的兒子二胖跑到張雲起家通知了他，他知道前些天和紀重說的事情有了結果。

  他想在開學前去看看坐牢的老爸，但老爸在隔壁貴平縣監獄，限於年齡，一些探監的手續對他來說很麻煩，紀重找人打個招呼就會簡單很多。

  在電話里，紀重告訴他說探監的事情已經辦妥，25號拿戶口本去貴平縣監獄登記就行了。

  張雲起當即決定25號走。

  雖然9月1號才開學，但探望在監獄裡老爸後，他還想去市里找個賺錢的門路。他可不僅僅是為了念書才去江川市的。

  張媽知曉張雲起要提前離家後，當天就為他把那點被褥拆洗了一遍，雲峰拿了300塊錢硬往弟弟手裡塞：「你去市里讀書估計也難得回來一次，多拿點生活費，吃好點穿好點，不要叫人瞧不起，沒錢了就打村委會的電話，我給你送錢過去。如果放長假，就多回來看看。」

  張雲起接了。

  臨走的前一天晚上，他打捆好了自己的行李。一條老墊子，被褥是早年間姐姐出嫁後留下的，上面有不少的補丁。他用三根斷麻繩續在一起，便扎住了這齣門的全部行囊。當然，這些東西都可以在市里買，但以前家裡窮怕了，也節省慣了。

  晚上，張雲起和衣躺在床上，一直半睡半醒，明天要去探望監獄裡的老爸了，他總有點兒心神不寧，很多過去的片段在腦子裡回閃浮現。

  也不知道過了多久，迷迷糊糊中，他突然感覺有人輕輕地摩挲他的頭髮，他知道這是媽媽的手，於是睜開了眼睛。

  張媽立在床邊，手裡拿著當年大哥上學時用過的那個黃提包，說：「一晃眼，你也要出遠門念書了，誒，不是1號才開學的嘛，這麼急著去做什麼？」

  張雲起沉默了一下，才道：「媽，前段時間我跟紀靈她爸爸說，我想去監獄裡看看我爸，他就給我把探監的事情安排妥當了，探監時間就是明天，之後我再去學校，不過探監需要戶口本登記。」

  張媽站在床邊沉默半晌，最後嘆了口氣道：「去看看也好，大半年了，他在裡面也難捱，我給你去拿戶口本。」

  張媽轉身出門，走到門口的時候，她又說:「這事不要讓你哥哥妹妹們知道！」

  張雲起點了點頭。

  第二天早晨，從龍灣鎮開往封陽縣的第一輛汽車過來後，擠在土路邊上為張雲起送行的全家人，都舉起胳膊攔車。

  車一停住，張雲起就立刻提起那捲行李擠了上去，他笑著揮手向親人們告別。

  一個多小時後，汽車到達了封陽縣，張雲起在車站換乘前往貴平縣的汽車，到達貴平縣監獄的時候，已經是下午兩點多了。

  現在已經入了秋，再過幾個月就是冬天，他想著爸爸在監獄裡會冷，於是在外面買了一床過冬的厚被子、兩件大棉襖，兩條香菸，監獄裡有小賣部，一些必要的生活用品可以在小賣部買，他就往爸爸的帳戶上充了500塊錢。

  探監時間快到的時候，他拿著戶口本登記，領取探監證，然後按照探監號坐到自己的探視窗口前等待，等待的時間似乎特別漫長，牆壁上的掛鍾滴答滴答的聲音清晰可聞，他的腦海里不時地漂浮著過去的片段，內心被煎熬充盈著。

  也不知道過去了多久，張雲起突然聽到獄警的叫號聲，透過玻璃窗，他看到了被獄警帶上來的一隊犯人，全部蹲在牆角下，雙手十指相扣抱著後腦勺，獄警一個個叫號碼，等待探視的犯人依次站起來，進入探監室里。

  看著這一幕，張雲起的心臟慢慢地攥緊了，但是很快的，一個男人就出現在了他的眼眶裡，長得很瘦弱，頭髮已經白了大半，有一點點的馱背，臉上滿是褶子。

  張雲起想笑，想讓自己在這個瘦弱的男人面前顯得精神一點，但是不知道怎麼回事，他笑不出來，反倒是心裡湧出一股傷感的情緒，就像一把鋒利無比的刀子，猛地扎進記憶深處，捅得他鮮血淋漓。

  ******

  （還有更新耶）