第4章 一切都在無可挽回地走向庸俗

  第4章 一切都在無可挽回地走向庸俗

  1989年3月26日，年僅25歲的海子在山海關臥軌自殺，身邊帶著四本書：《新舊約全書》、梭羅的《瓦爾登湖》、海雅達爾的《孤筏重洋》和《康拉德小說選》。他在遺書中寫道：「我的死與任何人無關」。儘管《面朝大海，春暖花開》在後世傳頌至泛濫，但張雲起相信，他的死預示著一個舊時代的終結，另一個新時代的開始。

  火紅的80年代是理想主義的，娛樂的新世紀是消費主義的，那麼功利化、世俗化的90年代應當是實際主義的。用1997年因心臟病突發在45歲辭世的作家王小波的話講，就是「一切都在無可挽回地走向庸俗！」

  是的，在庸俗的90年代掙錢是主旋律，發家致富是所有中國老百姓的生活主題，但這一點不值得鄙夷和嘲弄，成功主義導向的社會才是一個上行的社會，總之擱這時代沒多少人有興趣談什麼偉大理想，大傢伙兒都卯足了勁兒掙錢呢。

  經過一宿的考慮，張雲峰也終於下定了決心，當煙販子掙錢。

  整一上午，他都在家裡和弟弟商議當煙販子的事。

  張雲起已經謀劃很久，有完整的計劃方案，現在首先要搞定的是運輸的問題，張雲峰就說:「這個沒事，李達老娘病的有點嚴重，都下不來床了，現在在市里住院，這段時間李達沒空跑車，咱們用他的車，到時候按天多給他一些租金。」

  張雲起點頭說可以。

  哥倆又商議一番，吃了午飯，便下鄉收烤菸。

  

  目前封陽一帶沒有煙販子，至少張雲起沒遇到過，菸農大多都是自己挑著擔子進城賣煙，偏遠地區的菸農特別不方便，他們賣煙給煙販子的積極性應該比較高，所以他選擇了坐落在偏遠山區的梁家莊。

  哥倆在莊裡挨家挨戶詢問，遇到的菸農都沒有賣煙的意思，可能是沒有賣煙給煙販子的經歷，不信任，怕背上倒買倒賣的風險，最後哥倆轉悠了大半個小時，搞得人疲馬倦，才遇到一個有賣煙意向的人，是一個寡居的老頭，嫌麻煩不願意去城裡，問烤菸怎麼個賣法。

  張雲峰心裡沒譜。

  張雲起就說按照封陽菸草站的標準收購。

  老人不信，對張雲起說：「按菸草站的標準你們咋掙錢？」

  張雲起笑笑：「菸草站有親戚。」

  老人放下煙鍋，帶張雲起哥倆看烤菸：「我這有兩百多斤烤菸，你們定個級。」

  挑練烤菸張雲峰是好手，一共243斤烤菸，他分出40斤中部一級，130斤中部二級，50斤上部二級，還有20斤劣質末級煙。

  這三類烤菸中，只有二級烤菸能夠在江川市菸草站提品級拉高價，而一級烤菸和末級烤菸都賺不了錢，張雲峰不想要，他說道：「老大爺，這180斤二級烤菸我全要了。」

  老人聽出了張雲峰的言外之意：「一級和末級不要？」

  「我們只收購二級烤菸。」張雲峰性子有點直，直接掏了老底。

  老人不樂意：「生意不能這麼做吧，只收好煙，差煙不要，那我多虧呀。」

  張雲起連忙接話道：「出來做生意，就圖個順當，老大爺，這麼著吧，二級煙咱都要了，您那二十斤末級煙算作搭頭，一塊錢一斤，您看中不？」

  老人呵呵笑道：「你這娃子說話中聽，但作得了數不？」

  張雲峰聽出了老人話裡有話，心裡有點不痛快，但想了想也沒說什麼，他相信弟弟這麼做有他的道理，於是把錢結給了老人。

  他帶了1700，全部的家當，本來打算還債的，家裡光煤炭和化肥就欠了一大筆錢，老闆已經上門催了三四回，但為了販賣烤菸，也只能繼續厚著臉皮拖了。

  把烤菸裝上車後，哥倆離開。

  路上，張雲峰把心裡的疑惑說了出來：「雲起，他那末級烤菸拉菸草站賣頂多五毛錢一斤，本來就沒賺頭，咱一塊錢收了，這不是賠本賺吆喝嘛。」

  張雲起笑道:「哥，你去買五斤豬肉，人老闆也會給你幾兩搭頭呢。那180斤二級煙咱少說能掙100塊，二十斤末級煙頂多虧10塊錢。難不成這買賣還不划算？」

  雲峰仔細一琢磨，還真就是這麼回事，他撓了撓頭說:「我沒念過書，沒啥眼力，不是做生意的料。」

  「做生意就這樣，占了大便宜，吃點小虧是應該的。」張雲起扯了根狗尾巴草咬在嘴裡，說時候不早了，咱繼續收煙吧。

  梁家莊的莊稼人顯然不是白給的，一方面熱情好客，沒聊兩句就把你請進家裡好茶好水伺候著，但也鬼精的很，一說到收煙，幾分幾毛的雞零狗碎都要跟你摳掰個一清二白，實在費老勁，一個下午把張雲起給整得明明白白的。

  搞到下午六點多，他才把兜里的錢花完，收了600多斤烤菸回家。

  進門的時候，張雲起意外的看見在廚房裡忙活的老媽劉玉鳳，還沒反應過來呢，一個面黃肌瘦的小蘿莉開著小短腿直接撲到了他的身上。

  這是家裡的老五張小小，六歲。

  張雲起一問才知道，老媽和老五今天下午省親回來了，她捏著的一顆水果硬糖，像寶貝似的遞到張雲起面前:「二哥，次，好次，大姐家拿的。」

  張雲起很寵愛家裡的老五，把她摟在懷裡說小小吃，吃完了，明兒二哥給你買。

  小丫頭高興壞了，摟著張雲起的脖子一個勁地親。

  晚飯的時候，老張家很熱鬧。

  沒有電視機，夏天又熱，張雲起帶著兩個妹妹把桌子凳子搬到院子裡，一家人在涼爽的葡萄架下吃晚飯，張媽從大姐婆家帶了些米餃回來，韭菜豬肉餡的，把張雲起饞的狂吞口水，這絕對是他重生以來最豐盛的一頓飯。

  吃飯的時候，張雲峰把當煙販子的事和張媽說了一遍。

  張媽在旁邊聽著也不知道說啥好，現在烤菸都已經收了回來，這個煙販子不當也得當，她就說你們哥倆看著弄吧，能掙錢是好事，安全第一。

  飯快吃完的時候，一個女孩咋咋呼呼地跑進了張家院裡，嘴裡喊著張雲起。

  張雲起抬眼一看，是他的隔壁鄰居加初中同學張小梅，也就是紀靈的親表姐，長得又矮又胖，上氣不接下氣地說：「你今天怎麼不去學校查成績呀？」

  張雲起這才想起來，今天是中考成績公布的日子，但這段時日他心心念念的都是掙錢，根本沒管顧過中考的事，不免有些尷尬：「我忘記了。」

  張小梅滿臉無語，這傢伙可真是心大：「中考成績已經出來了，你考了625分，是咱們縣的中考狀元！」

  張家小院頓時安靜了起來。

  然而張雲起並沒有驚喜的感覺，他在重生前就參加了中考，早知道這個結果。

  其實這不稀奇，老張家就沒覺得奇怪的，他打小就念書厲害，小學第一，初中第一，從來沒失手過。

  沒辦法，他是農村娃，家裡窮，當年大哥為了讓他念書，初中沒畢業就輟學在家務農了，老媽又老是對自己說：不好好念書，就滾回家養豬，老娘供你上個學可不容易！

  偏偏因為體質不好和小孩心性，干農活是他最深惡痛絕的事，所以為了冠冕堂皇的好吃懶做，只能喪心病狂的啃書。

  重生回來，張雲起覺得自己以前挺傻逼的，只會讀死書，沒靈泛勁兒，縣中考狀元沒讓他有啥成就感，但擋不住家裡人高興，張媽都高興壞了。

  她讓張小梅坐下，打了一碗熱騰騰的米餃:「我家那個二球貨連中考成績公布的日子都忘了，還麻煩你跑一趟，剛好今晚家裡吃米餃，小梅你嘗嘗。」

  大胖妞張小梅抓起筷子胡吃海塞，留出一點空擋才說:「對了，雲起，你報考了哪個學校？」

  春蘭說：「省城的湘華中專！」

  志願是在重生前填的，和前世一樣，張雲起沒有選擇高中，填報了一所中專。張小梅對此很羨慕：「湘華中專很有名氣呀，好多從湘華出來的都是直接進國企單位工作的，不過以雲起的成績，湘華中專也是手拿把攥的事兒。」

  春蘭臉上的自豪溢於言表：「那是的，再過幾年，我二哥就是吃公家飯的人了！」

  張媽笑呵呵地說：「這個二球貨吃嘛嘛香，幹嘛嘛不成，這回總算是給老張家長臉了。」

  張雲起給嗆得半死。

  我是撿來的吧，有這麼埋汰親兒子的嗎。

  當然了，老媽這麼說也不是沒道理，他長這麼大，好像除了考了個中專也沒什麼能拿得出手的光輝事跡，而且那年頭的中專確實很牛逼很吃香，學費便宜，工作包分配，想想後世一個公務員事業編制，多少人顛兒顛兒地趕著上，就曉得那時候的中專生多麼受歡迎。

  不過，現在他不想重複這條老路了。

  當年自己中專畢業後，被分到了一家國營食品廠，98年食品廠倒閉，下了崗，接著在江湖上闖蕩十多年，啥事兒都幹過，擺過地攤開過餐館，看過如雲美女也陪滿腦肥腸的客戶嫖過娼，說起來挺感慨，總之這世上的百態，江湖的苟且，人生的起伏，該經歷過的都經歷過了，只是沒讀過高中，沒上過大學。算是多年以來的一個遺憾吧。

  張雲起心裡也清楚，以他的中考成績，讀個高中問題不大，但他沒心思想這個，他現在只想著掙錢，早點當土大款，就算當不上，至少也要活的抖擻，就像勵志書里寫的，每天起來數一遍口袋裡的鈔票，然後賊心不死地沖向更多的鈔票。

  第二天，張雲起凌晨五點就起床了。

  雖然很困，但今天要去江川市菸草站賣煙，得趕早，他漱口洗臉後，和大哥張雲峰一起用油布把車上的烤菸蓋住，然後發動拖拉機出發。

  張媽也早早起了床，她在廚房裡把剩下的幾個米餃熱了，聽見車子發動的聲音，跑出來把米餃遞給張雲起，嘮叨說:「開慢點，注意安全，米餃路上餓了吃。」

  張雲起沒接:「留給小小和春蘭吃。」

  拖拉機一路開出了雲溪村，凌晨五點的天空還是霧蒙蒙的，但張雲起依稀能看到村口站著一個皮膚黝黑、頭髮斑白的婦女，正遠遠的看著他，像燈塔一樣。

  不亮，卻溫暖。

  ******

  （還有更新耶）