第1052章 鐵生走了（求月票）

  第1052章 鐵生走了（求月票）

  郝運趕去醫院慰問了一番史鐵生的遺孀和家人，並且派了一些人手參與到後事的籌辦當中。

  中國作家網發布了首都作協的訃告。

  訃告稱：「多年來他與疾病頑強抗爭，在病榻上創作出了大量優秀的……他為人低調，嚴於律己，品德高尚，是作家中的楷模。他的去世，是我們的重大損失。我們將在充分尊重家屬意願的基礎上進行後面的安排和紀念活動。」

  黑米圍脖也出了一條公告悼念史鐵生。

  這是黑米圍脖自發推出的一項功能，如果某個時段有對社會和人民貢獻很大的人去世，就會出一個悼念標識。

  史鐵生在某些人看來，或許只是一個「小眾」的作家，但是在文學水平江河日下的現在，他的文字卻因為有著強大的感染力，成為文壇不得多得的風景線。

  完全符合黑米圍脖悼念要求。

  最重要的是黑米圍脖的幕後老闆是史鐵生的榜一大哥。

  實時更新，請訪問

  郝運曾經有段時間特別迷茫。

  他走出了村莊，成了一個有見識的井底之蛙。

  然而，這種見識並沒有立刻變成他奮鬥的驅動力，而是陷入了一種「我爸為什麼不是有錢人」、「為什麼我夢寐以求的生活別人卻可以輕鬆獲得」的憤世嫉俗。

  這種憤世嫉俗，在魚龍混雜的中專學校，甚至有可能成為他墮落的理由。

  幸運的是他至少還沒有放棄學習。

  當他在課本上讀到那篇《我與地壇》後，終於算是從迷茫之中走了出來。

  郝運喜歡電影《活著》，但是見了《活著》的原著作者他也並沒有多麼激動。

  莫言在文壇的地位或許比余華、史鐵生都高，但是郝運卻並不喜歡他的文字，對他這個人也沒什麼感覺。

  唯獨見到史鐵生。

  就覺得見到了一個把他從迷霧之中引領出來的智者。

  文無第一，說的是文章的好壞很難分出誰第一第二，因為每個人的審美和評價標準不同。

  那麼，在郝運如果覺得史鐵生是最好的作家，那他確實就可以蓋過其他任何人。

  2011年1月4日，是史鐵生60歲的生日。

  他沒有來得及吃上生日蛋糕，不過這天下午，在首都798藝術區，他的朋友們依然來參加他的生日聚會。

  郝運低調的出席了「人生最後的聚會——史鐵生追思會」。

  只是不管他多麼低調，只要出現了，自然就難逃利眼的媒體記者。

  他瞬間就陷入了媒體記者的包圍當中。

  「郝運，請問你是來參加史鐵生追思會的嗎？」有記者迫不及待的問道。

  「是的。」郝運點點頭。

  「你和史鐵生是朋友嗎，你們為什麼會有交集。」媒體記者來了精神。

  一個殘疾人作家，一個享譽國際的知名導演。

  哦不對，好像郝運也是作家來著。

  他不僅在歐美是暢銷書作家，在國內也一樣如此，最近還出版了《長安十二時辰》《催眠大師》等作品。

  即便不看他出版之外的成就，他也是個知名作家。

  而且前不久他還拿了米果的星雲獎。

  這是華人第一次獲獎，在內地其實也被瘋狂報導了好幾天，熱度到現在都還沒有徹底消散。

  只不過郝運在其他領域的成就更加耀眼，所以大家就很難去正視他在文學方面的成就。

  「對，我和史鐵生是朋友，幾個月前還探望過他，沒想到……」郝運不勝唏噓，他之前還想著過幾年給史鐵生做個人傳記電影呢。

  沒想到只是幾個月時間，故人就已經凋零。

  世事無常，不外如是。

  「聽說黑豆傳媒已經購買下史鐵生作品的所有版權，是因為你們的朋友關係嗎？」

  記者這樣懷疑很不禮貌，但是可以理解。

  影視版權這東西動輒就十幾萬甚至上百萬，更何況是所有作品的影視版權。

  「購買版權是公司行為，和個人交情無關，如果說個人交情的話，我給史鐵生寫了一個劇本，本打算國外的事情結束了之後拿給他看，詢問一下他的意見……唉……」

  郝運真的很惆悵。

  很是可惜這位新朋友，都沒見幾次面的居然就陰陽相隔了。

  「劇本大概什麼時候拍，你會出演嗎？」

  媒體更來勁了，沒想到史鐵生去世，居然有人要給他拍傳記電影。

  換做是個普通導演，或許有人會說蹭熱度。

  郝運絕對不會。

  他在好萊塢那邊的頒獎禮上說明年要拍三部電影，國內這邊也有報導。

  大家都知道他的電影拍攝檔期排的非常密集。

  「鐵生他演不了，鐵生沒他這麼帥，郝運演我還差不多。」熟悉的聲音傳來，郝運轉頭就看到是余華。

  余華穿著一身黑色的衣服，臉上帶著一點兒笑容，但是眼睛裡噙著的淚出賣了他內心的悲傷。

  大概是不管怎麼擦都擦不乾淨。

  郝運和他握了握手，又去回應媒體的提問：

  「不確定會不會出演，也不確定什麼時候拍，只是劇本已經寫好了，劇本要讓他的家人，還有朋友都看看，沒有問題之後再開始拍，不好意思，各位，我今天只是史鐵生的朋友，不是明星，請大家放我們過去。」

  媒體獲取到了足夠的信息量，也不再纏著不放，任由史鐵生和余華離開。

  「給你說個事，或者說想請你幫個忙……」

  一邊走一邊說。

  余華把郝運當成史鐵生的朋友，沒有拐彎抹角做鋪陳，三言兩語就說完了。

  「這個事比較難辦啊，要不讓我試試？」

  「咱們盡點力就好，其實鐵生根本不在乎這個，生死他都看淡了，更何況是這種身後虛名。」

  兩人走進追思會現場就沒辦法再商量這事了。

  場內已經有不少人了。

  大家都穿著平時穿的衣服，就好像不是參加追思會，而是參加一個朋友平常的聚會那樣。

  而且，也沒有請太多的人。

  很多平時和史鐵生關係很好的人，都沒有出現在這裡。

  郝運和史鐵生的家人說了幾句話就進入場內了。

  沒有人高談闊論，大家小聲的說著話，對於史鐵生的離去唏噓不已。

  郝運拿出了劇本給余華看。

  這個劇本，主要的核心自然是史鐵生的人生經歷和他的作品，而支線則是他的朋友們。

  很多人拍傳記電影，都喜歡寫愛情。

  系統給的這個《守門員》劇本沒有那麼做，而是重點著墨於那些可愛的作家們。

  這是一部屬於友情的童話故事。

  人無完人，大部分人都有齷齪的心思，也都幹過齷齪的事情。

  然而，《守門員》這個劇本里的人物，都體現出了有趣的一面，它是用一種很輕鬆的氛圍，去把原本很沉重的人物傳記給表達出來。

  這種手法很溫情。

  就連郝運新修改的結尾，也寫成了「地壇里那個玩耍的孩子回去了」。

  這種溫情，更加凸顯出史鐵生人生的坎坷，以及文字的力量。

  那副厚厚的眼鏡下的含笑的眸子，看著世間忙忙碌碌的人們流露出的溫情和愛，就如同他一生經歷過的無數波瀾後靈魂深處的風平浪靜。

  這個「職業是生病，業餘是寫作」的人，鼓舞那些同樣「命若琴弦」的人，把精神化成了地壇中的一曲常唱常新的歌謠。

  郝運和他比起來真的不算什麼。

  郝運那時候只是窮，但是他長得帥，身體健康。

  「寫的真好，你的文字比我的文字更暖人。」余華感慨說道。

  「誰的文字不比你的文字暖人呢？」

  郝運看著前邊大屏幕上史鐵生的影像，覺得史鐵生的文字一樣很暖人。

  迷茫的人看一看，總會有不同程度的收穫。

  閒聊了一會追思會就開始了。

  儘管大家都不想把今天的場合變成沉重、乏味——史鐵生最討厭的那種追悼會——但其實沒有多少人能夠提得起談笑的興致。

  今天有一部分人屬於各種機構，他們可能會把這個當工作。

  可是也有一部分人是史鐵生真正的朋友。

  史鐵生的人格魅力擺在那裡，他的朋友都非常欽佩他這個人，讓大家怎麼笑得出來。

  追思會開始，一個又一個的人上去追思。

  郝運也不例外。

  他走上前去，清了清嗓子，開口說道：「這裡可能我年紀最小，但是還是允許我喊一聲『鐵生』，鐵生走了，文壇痛失一位老大哥。

  我還記得我上學的時候，有一段時期特別迷茫。

  甚至有些自暴自棄。

  直到讀了《我與地壇》。

  我就想這輩子如果有機會，一定要去地壇看一看。

  後來我終於有機會來到首都，去看了天安門，去看了長城，也沒忘去看一看地壇。

  地壇可真大啊……」

  郝運稍微停頓了片刻，讓人有點搞不清楚他為什麼感嘆地壇真大。

  不過他很快就繼續說了下去。

  「人大概都是不滿足的，我又想要是能去看看寫出《我與地壇》的人就好了。

  後來終於有了機會。

  那天跟著姜聞、余華、莫言他們去拜訪鐵生。

  我當時很期待，心裡想著鐵生會是一個什麼樣的人。

  見了面才發現，他看起來真的很弱小。

  只是我沒有辦法憐憫他。

  他也不需要我的憐憫。

  我突發奇想的要給他寫個劇本，把他的人生經歷拍成電影，和他約好了要一起討論，一定會爭取他的意見，不會胡亂煽情。

  沒想到我剛把初稿寫完，還沒來得及拿給他看，他就走了。

  非常的……遺憾！

  不過，電影還是會拍的，我會個人出資拍攝這部電影，然後把電影所有的收益分作幾個用途。」

  現場的眾人也沒想到，郝運居然現場宣布要拍史鐵生的電影。

  自己掏錢拍電影可以理解。

  郝運在娛樂圈混得很好，個人名下好幾家公司，屬於身家百億的巨富之人。

  掏錢拍電影對他來說壓力不大。

  更何況，電影屬於一種商品，並不是單純的付出不求回報。

  然而，聽他的意思，他並不打算要電影上映後的收益。

  只有餘華知道，郝運的這個臨時起意，是因為他們這些朋友們的請託。

  「一部分收益『或將』用來修繕升級地壇公園，如果電影收益不夠千萬的話，我個人會補足千萬，升級後的地壇公園，會有一個小小的鐵生紀念雕塑……」

  國內外有很多公園放有名人塑像供人懷念，這體現了社會對人文精神的傳承與尊重。

  史鐵生的一篇《我與地壇》，不說名流千古，最起碼確確實實屬於一篇不錯的文章。

  而史鐵生在文人當中或許也排不上前列，但是很少有一個人，一個地方，能夠從骨子裡彼此融洽。

  從地壇37.4公頃的土地里辟出三米五米並不過分。

  兩種人文資源相得益彰，有利於弘揚人文精神。

  不管是對史鐵生來說，還是對於地壇公園來說，其實都沒有誰高攀誰的問題。

  這個說法之前提過。

  史鐵生去世的這幾天尤其熾烈，有人甚至提議把史鐵生的骨灰葬在地壇公園。

  再不濟立個雕塑也行。

  余華找郝運就是為了這個事。

  關於骨灰葬在哪裡，史鐵生是無所謂的，如果可以撒入大海，撒進大海是再好不過的事情。

  骨灰撒入大海太簡單了。

  郝運有遊艇，可以找一篇風景好的地方撒。

  至於雕塑，史鐵生也沒想過。

  他活著的時候都這麼豁達，又怎麼可能在身後事上計較。

  但是史鐵生的夫人，還有他的這些朋友們，卻覺得咱們鐵生值得，希望有個地方可以讓朋友和書友們緬懷他。

  公園裡立雕塑並不稀奇，很多公園都有雕塑，那也是文化的一種形式。

  有些景區為了體現這種文化，甚至拉出幾千年前的古人，生拉硬拽的也要給景區賦予這種文化屬性。

  連牽連的故事都是現編的。

  然而地壇管理方卻稱從文物保護和規劃考慮，稱地壇內不適宜為現代人塑像。

  郝運對此不置可否。

  一方面能理解管理方的一些觀念，開這個口子確實不妥。

  另一方面又有些嗤之以鼻。

  不知道為什麼。

  很多出色甚至偉大的人在活著的時候，總是遭受各種輕慢，總是到死去多年以後，在後人評說的蓋棺定論之後，才能得到應有的榮耀。

  而他現在要做的就是砸錢。

  一千萬砸下去就為了給史鐵生立個小雕塑。

  這年頭的一千萬很值錢，用來對公園裡的一些特定區域做升級改造是足夠的。

  郝運換來的只是一個小雕塑。

  在基座上寫一些史鐵生的生平代表作。

  若干年後，當遊客們在偌大的公園裡逛了一圈，感覺到身心俱疲的時候，突然在轉角之處看到史鐵生的雕塑……

  那種感覺就像是走進百草園和三味書屋，句子不由自主的就從腦海中冒出來。

  如果地壇管理方看不上這一千萬，那郝運肯定就不捐了。

  這年頭，老北京四合院雖然漲了價，但也不過三萬塊錢/平米，一千萬能買個三百平的四合院，夠打造一個史鐵生紀念館了。

  所以郝運說「或將」，這就是一種交換。

  另外，今天來的人除了作協的各種領導，還有不少是文化部門的。

  比如市傳宣部常務副部長、市文聯組黨記書等等。

  郝運在台上說這個，領導們也都能聽到。

  免得是下邊的人利用自己微小的權力極限為難他人。

  「如果票房收益超過一千萬，剩下的錢將會成立一個史鐵生文學基金，用來鼓勵殘疾文學愛好者走上書寫人生的道路……」

  郝運沒說成立史鐵生文學獎。

  史鐵生配不配，不是他這個史鐵生的生前好友說的算。

  而且「獎」不是那麼好成立的，這裡頭很複雜，導協年度獎就是明擺著的教訓。

  但是你成立一個慈善基金，掛靠到正規機構下邊，每年給出一定的管理費，這個是屬於合法合規的操作。

  郝運有法學背景，肯定沒人敢坑他。

  他說到這裡的時候，史鐵生的家人站起來向他鞠躬道謝。

  郝運和史鐵生並沒有多年的交情。

  能夠為史鐵生做到這一步，說是知己也不為過了。

  「綿薄之力不足掛齒，」郝運同樣鞠躬回禮，嘆道：「希望鐵生一路走好，也希望更多的人能夠得到鼓舞和幫助，謝謝大家。」

  郝運的發言造成的轟動，並沒有因為追思會的結束而平息。

  他早就已經不是一個普通導演或者普通演員了。

  給史鐵生拍傳記電影就很讓人驚奇。

  國內的傳記類電影商業性一般，國內很少有人願意搞。

  郝運不僅確定要拍，劇本都已經寫好了，而且還是自己掏腰包拍攝。

  這也不算什麼，還有更讓人驚奇的。

  所有收益，郝運都不要。

  一部電影的收益，包括票房、海外、音像製品、電視台、獎金……

  這些郝運全都不要，完全不求回報。

  收益全部拿來捐給地壇公園，只為了換來一個給史鐵生立雕塑的機會。

  古代有很多義士被人津津樂道。

  雖然有的人用現在的價值觀看起來有些傻，但是這些義士全都名垂千古。

  人們經常感嘆道德淪喪，義氣不存。

  而郝運做的事情，就很有古代義士的風範。

  一面之緣，引為知己。

  拍電影就相當於著書立傳。

  捐贈千萬財資，只為了後世紀念。

  誰不想要一個這樣的朋友呢。

  一時之間，郝運和史鐵生的友誼，被無數人津津樂道。

  (本章完)