第454章 陸垚之「死」

  第454章 陸垚之「死」

  頒獎禮後，路垚得到了餘切的引薦，把他的小說安排去寶島出版。

  實時更新，請訪問sto9.c🍍om

  內地的小說便宜，寫的好，一點點稿酬就能讓內地作家很滿意，卷得寶島作家不成人樣。

  按照規矩，出版到寶島需要找一個港地代理人。

  這幾年很多港地代理人來內地尋找機會。做的最好的是一個叫「古劍」的馬來西亞籍港地作家，他先後代理了汪曾琦和賈平凸的小說。

  這個人要抽取一點佣金，但是事情辦的很專業。內地作家普遍不懂商業版權，古劍還可以給內地作家掃盲。

  餘切和路見面後，和他解釋道：「寶島出版我們大陸作家的書，不能直接和我們發生關係，需要找一個港地的代理人。代理人持有委託書才能和寶島出版商簽訂合同。」

  「這個人平時扣除佣金，把你的稿酬都攢下來。他有機會過海關來內地的時候，就把美金或是人民幣人肉帶到內地來。因為他是港商」，所以海關不會收繳他的美金，你就能一下子得到一大筆錢。」

  路垚有點高興：「我居然還能請一個港地人來做我的代理，他豈不是要為我服務？他對我沒什麼意見吧！」

  餘切笑了：「不要妄自菲薄。就文學成就來講，這個人拍馬都比不上你。」

  路垚的心裏面，頓時就像喝了蜜水一樣。

  有餘切帶頭，古劍自然是儘可能的壓低自己的佣金，立下軍令狀，一定把《平凡的世界》推銷出去。

  餘切點點頭：「你有這份心思就好，我可以告訴你，《平凡的世界》的成績，你絕不會失望。」

  內地作品中，能在海外流行的基本上都是現實主義作品。《平凡的世界》後來翻譯成八國語言，在馬來西亞、泰國等華人社區銷量不錯。

  合作達成後，餘切又給路垚科普道：「我們內地作家稿費標準公開化，個人收入公開化，所以你問別人稿酬，別人一般都會回答你——如果別人不回答你，那就說明他有海外稿酬，而且為數不菲。」

  路垚好奇道：「他堂堂正正賺了錢，我又不搶他的！為什麼不願意告訴我？

  」

  「——這是西方社會的規矩，也是國際社會上通行的規矩。」見多識廣的劉道與說。「在資本主義世界，稿酬數額是作家和出版商之間的商業機密，換了一個人來，就可能談成完全不同的合同，總有覺得不公平的，所以他們叫財不露白」。這是簽在合同裡面的，不得透露！」

  路垚恍然大悟。

  一般來講，版稅標準約為8%，最高不超過12到15個點，像餘切這種能拿到多少呢？

  恐怕是個天文數字。

  高收入作家不敢講稿酬，還有一個原因，就是過去年代的餘悸猶存。

  五十年代時，作家的稿酬其實比整個七八十年代都要高，以寫出《駱駝祥子》的老舍為例，當時他不僅享有稿酬，還有國務津貼每月五百多元，一年就是幾萬元的收入。

  這種定薪方式肯定有問題。作家相當於拿了兩份工資：一份是市場化的「稿酬」，一份是計劃體系下的固定津貼。

  作家不能既要還要，所以老舍的好日子沒過多久，就開始面臨降薪潮，社會無法接受作家拿這種高得離譜的稿酬。《稿酬相關規定》隨即出台，規定按照固定字數發放固定稿酬，於是老舍開始瘋狂水文，後期基本上沒啥好作品。

  和餘切分別後，路不久就拿到了自己的數千元稿酬。

  他一想到發去港地的還有稿酬，至少也是「萬」為單位，立刻開始揮霍起來。來京城一個星期，路幾乎每天都在請客。

  靠著這種方式，路垚很快「請」出了名聲。一些作家紛紛團結到他的身邊來，話里話外都叫路垚「路哥」。

  路垚當然爽翻了。

  他小時候沒褲子穿，現在終於在京城也做成了「哥」！

  大多數人都知道，《當代》之所以低頭，主要是餘切的關係。

  但路垚作為當事人也很了不起，總之，直觀的結果就是《當代》的編輯在公開會議上給路垚道歉。

  路垚也很急公好義。

  他把找兄弟借的錢還了，又拿了兩千塊錢給父母，提醒他們去旅遊。餘切引薦他發表小說到海外去，餘切對他有恩————所以，他又去「餘切基金會」捐了五百塊錢。

  到了現場後，路垚發覺這個民辦基金會裡臥虎藏龍，不是大學校長，就是美國博士，知名影星————於是，路又加了五百塊錢，合計一千元。

  基金會的經理就是劉道與，副經理是林一夫的老婆陳芸。

  陳芸不知道路垚的情況，還以為路垚是西北來的大老闆。她握著路遙的手不住的感謝道：「王先森（原名王衛國），感謝你對希望工程的支持。這筆錢我們就要用到內地的陝北地區，和我們合作的學校主要有這些————」

  她拿出一張單子，讓路垚來選。

  路垚選了三個，一千塊錢不夠分，為了守護西北孩子純真的笑容，於是，他又捐了五百塊錢。

  餘切基金會有個「光榮榜」，每年捐助多的老闆，可以和餘切吃飯，餘切把這稱之為「餘切的午餐」。路垚自然沒資格在這個名單里。

  但是每個月，每周也有光榮榜。路垚榮登這一周的第二名，他還差五百塊錢就能做第一名。

  陳芸說：「王先森，余老師就在京城，只要您能做周榜第一，他也可以和您吃飯。」

  餘切的午餐？！

  這是個什麼稀奇玩意兒。陳芸說，凡是有機會和餘切進餐的，都是世界各地的富商和名流————

  於是，路垚出門嗦了一根煙，回來顫抖著又捐了五百，這下湊夠了兩千元整。

  路垚就是這樣，一輩子注重格調。

  看著自己的照片掛在基金會大堂最上面，一齊的北有大文豪餘切，南有武俠小說宗師查良庸，中神通有國學大師錢忠書，還有泰國富豪等等————路覺得他人生中最快樂的時候，也不過如此了。

  劉道與想不到世界上有人能這樣花錢。

  他覺得路垚這人挺好的，但是腦子有點不好。劉道與說：「路垚，你賺錢不容易。你看你身體也垮掉了，你應該把錢拿去治病，更好的延續你的文學生命。」

  路垚起初沒當一回事，直到琳達鬧上招待所。這天，一個雷厲風行的女子，一見到路垚後就跺腳道：「你的錢呢？」

  琳達是路垚的老婆，也是他「前妻」。

  他們的關係是這樣的：從法律上來講，路垚和琳達還沒有離婚。但他們分居很久，琳達也幾乎不來看望路垚，實際上已經是紛飛的鴛鴦了。

  琳達是京城的女知青，當年放棄了回京讀書的名額，讓給了路垚。一心以為路垚會出人頭地，現在————他確實是出人頭地了，然而家庭的生活完全沒有得到實質改善。

  路垚寧可把錢捐了，請了，吃了————他不會留在家裡面。

  幾乎所有同時認識兩人的朋友都認為路垚過錯大。就連路垚自家的兄弟都這麼認為。

  「王衛國！」琳達淚如雨下，指著路垚罵道：「我原以為你出人頭地後，能稍微的想我們這個小家一點，至少不要把自己的生活過得一團糟————今天來看，發現你還是和以前一模一樣。」

  「你已經無可救藥了！不論你樂不樂意，我必須和你離婚，我再也不會指望你一點！」

  說罷，琳達轉身就走。路垚正要追過去，忽然腹中一陣絞痛，「琳~達「~

  ，「琳~達~」！他絕望的喊著。

  路垚還想要拉長聲音高喊，他不知道琳達聽到沒有，他只看到琳達沒有回頭，路垚急火攻心，暈過去了。

  「這都是些什麼事兒？」

  「中國作家的畫風，和拉美人確實是很不一樣。馬爾克斯提了褲子就跑，路垚竟然還想挽回感情。」

  餘切得知事情的經過後，長嘆一聲。

  之前他知道了京城最好的精神病院是哪一個，現在他又知道了最好的肝病醫院—一京城軍醫第五醫院。

  多方托關係後，路住進了第五醫院的肝病病房。檢查結果出來後，醫生直接搖頭。

  「活不了幾年了。」醫生說。

  路垚頓時覺得晴天霹靂。

  之前他在煤礦子弟醫院做的檢查，他覺得那些醫生是江湖郎中，對他的病情判斷有誤。現在京城的大醫院居然也下了奪命通牒。

  他陷入到了一種迷信的狀態，嘴裡不住的說「我不相信命，我不相信——」一個星期內，大喜大悲，全讓他趕上了。

  肝腹水患者平均生命周期有三年，路垚抽菸咖啡樣樣都來，恐怕還未必能有三年。

  餘切來探望路，和他吃了一碗燉羊肉和洋芋擦擦—一土豆絲拌麵粉蒸熟後澆辣子油。

  「路垚，自從有餘切的午餐」以來，這是我吃的最簡樸的一頓餘切的午餐」。」餘切說。

  知道路垚好名，餘切請了《經濟觀察報》的記者來拍攝。餘切說：「路垚，雖然你身體惡化了，但你會永遠留在讀者的心中。」

  路垚哭喪著臉道：「難道我真的沒有幾年活頭了？」

  餘切和劉道與面面相覷：難不成路還不知道自己的情況？

  又覺得很悲哀：一個人剛拿到茅盾文學獎，之後就要面臨生死的問題。他甚至不知道肝腹水對於一個病患而言，已經發展到了什麼樣的程度。

  任何人都能看出來，他已時日無多矣。

  隔天。《經濟觀察報》發了一篇文章——「我國身殘志堅的作家，路垚」，讀者大多不了解路垚是怎麼走上這條道路的，只知道路垚兩袖清風，有多少錢，捐多少錢。

  如果路垚堅持到千禧年後，他肯定能拿個「感動中國十佳人物」。他現在也把讀者感動壞了。

  送來的花籃，水果堆滿了路垚的病房，都走不動道了，醫院下面還有人坐在花壇上，一天一天等待著路垚的出院。

  京城第四附中學生的「給王叔叔一封信」的命題作文正在趕來當中。恐怕數量要以百、千來計算。

  感受到人民群眾的愛戴，路垚又樂了起來：「我感覺我值了。」

  餘切心直口快：「我有個叫查海生的朋友，你肯定和他有共同話題。只是我現在不知道到底你們哪個在精神上有一些疾病。查海生現在比你像個正常人。」

  「那肯定是我有病！我有大病！」路垚紅著眼睛說，「如果不是我亂來，琳達不會離開我。」

  「你的願望就是希望琳達能回心轉意嗎？」餘切問他。

  路垚不住的點頭。「我在港地代理人那裡，還有很多錢，我把版權和全部稿酬都給琳達，希望她原諒我。」

  」

  ——對了！」路垚仰著頭問餘切，「我能有多少稿酬？」

  餘切略微計算了一下。

  中國的《著作權法》是91年實施的，現因餘切等人的影響，著作權法得以提前到90年。歷史上路垚死後，很快就拿到爆炸性的稿酬，據說他家裡人前前後後拿到六百多萬，這可是九十年代。

  千禧年後，路垚的女兒又把電視劇版權賣出300萬元天價。

  餘切給他取了個整：「路垚，你可以拿上千萬的稿酬。」

  「什麼！」

  路垚自然是驚訝的不行：1986年，他拿到三萬塊錢稿酬。賈平凸當時評價他說「如果路垚不抽菸不喝咖啡，在當時的長安可以至少買四套房！」

  想想一千萬是個什麼天文數字？

  餘切又解釋了：「這一千萬要算上通貨膨脹，錢越來越不值錢！往後數幾十年加起來能有一千萬。」

  「哦，原來是開玩笑。這一千萬，怕是我的紙錢罷了，再多個千萬也不值錢。」路垚失望道。

  餘切望著路，沒有做更多解釋：因為路確實是沒有大富大貴過。

  他這人一輩子都處於「錢」的疊加態一當他覺得自己窮的時候，他就會開始有錢，當他發現自己真的有錢時，他很快要一貧如洗。

  餘切留下一句話給路垚：「路垚，什麼忙我都幫你，家事我不能。你前後捐了兩千塊錢，我已經拿出來一你放心，你捐的仍然是你捐的。這兩千塊錢，是作為你的讀者和同志，愛心贈予你的。」

  劉道與這邊去做和事老。不知他怎麼說的，反正琳達被說動了。

  路垚在病房中見到了琳達。

  路垚說：「我把作品的版權和稿費都轉到你名下，懇請你不要和我離婚，我們還有孩子，我也比較在乎名譽一我不能以一個污點作家的身份，留在別人的心裏面。你行行好，他們說我快要死了。」

  「有多少錢？」

  「十萬。」路垚不敢說一千萬。他覺得那個數字太大，是餘切胡謅，燒給他的「紙錢」。

  琳達愣了片刻，本來是有一些心軟的，畢竟他們做過夫妻。不料，路垚說：「你看到我出人頭地沒有？我絕不能留下離婚的污點！我是我們那個地方，唯一走出來的作家！」

  聽到這話，琳達的表情在極短的時間內，有了極快的反轉。

  她擲地有聲道：「不稀罕你的臭錢！你都這樣了，也不知道顧及一下我們的感情，你只知道你的榮譽。路垚，我永遠不能原諒你。

  >

  千里驚夢

  （還有更新耶）