第三章 上頭條

  餘切的報告引起軒然大波，不僅在縣城小報得到報導，還在兩天後被引入《渝市日報》，這是本地的頭等大報，《紅岩》雜誌也是渝市日報旗下的文學刊物，該報紙留出一個版面，詳細報導了這位小鎮做題家。

  閱讀更多內容，盡在st☕o9.com

  「紅色血脈代代傳，兒孫接力向前趕！」

  祥瑞啊，祥瑞。

  餘切只需要復讀兩年考上燕大就完了，而記者們要考慮的事情就很多了。

  像餘切這樣根正苗紅又能力出眾的典型，很難再有了。

  餘切的家底情況被翻了個底朝天，他父親那輩人有三兄弟，其中大伯參加了抗美援朝做了軍醫，轉業歸家後因積勞成疾，六十年代就不在了。

  二伯走得也早，他文化水平最高，會西語、俄語，英語，給家裡留了一堆外文書籍，被選拔進入西北兩彈計劃，負責翻譯資料，七十年代患癌，沒了。

  留下家裡一獨苗余躍進，也就是餘切的老爹，這位除了當中學教師外，人生並不如他的兄弟們那般精彩，不會治病，也不會洋文，但是，他養育了本地恢復高考以來，頭一個考進燕大的孩子。

  希望放在余家身上。

  可以預見的是，餘切繼承了他家族的無限期望，將會做出對國家和群眾有益的貢獻，奮戰在新時代的一線。

  大眾如痴如醉的摘抄他那些金句，在學校里，餘切總是通過他父親，收到不知道怎麼來的情書。

  「又有姑娘，給你寄的情書呢。瞧瞧，余同志，你的話像太陽花一樣的在我心間綻放，沒有你，我也就少了一部分……多麼熱烈啊！」余躍進評價道。

  「他們根本不知道我哥是什麼樣的人！」小妹餘弦忿忿不平！

  看來，餘切做的雞湯太妙，開始火了。

  一個作家，他還沒有發布出道作品，先因為「小鎮做題家」這樣一個人設，在這個年代博到了可觀的版面。

  四面八方而來的報告邀請如雪花紛飛，餘切努力推脫，但還是不得不去當地最大的生絲廠，以及另一所中學複述了一遍自己的報告，又受到萬縣日報的邀請，創作一篇有關於高考的短篇小說，將分批刊登在日報的生活欄目。

  這算是一種正式約稿，要給錢的，朋友們。

  餘切正有此意，提前占個坑，把小鎮做題家的人設做牢做足。

  許多年以後，當有人想到有關於高考文學的巨匠時，希望他們第一個想到的人是餘切。

  以餘切的身份而言，創作這種小說，並不引人懷疑。他要是寫不出來，那才是稀奇了。

  餘切閉門謝客，專心創作文章。

  他選定的題材是《高考1977》，原本是一部同名電影，大概內容是一堆在農場無所事事的知青得到消息，中央將要重新開放高考，於是，這些人原本認命的、麻木的知青生涯將有機會結束，重新回到大城市。

  在這個過程中，自然原先有的戀人可能分開，原先團結的朋友會有疑心，原先阻攔知青進城上學不給進修名額的革委會主任，戲劇的成為趕考知青最堅強的後盾。

  所謂運去英雄不自由，時來天地皆同力，餘切的筆落在了這幾位知青填滿考卷即將交卷的時刻……他沒有給出答案，其實，在這種故事中，應該說大部分人難以贏得這次高考競賽的勝利，但是餘切在此停筆，讓讀者去想像，這些知青隨後都獲得了不錯的人生。

  1977年12月10日，改變一代人命運的高考在這一天復甦，沉睡了十一年的民族甦醒了。

  枷鎖已經打破，自由正在前方！

  他的筆觸是溫情的，他的故事基調是積極的。

  這篇《高考1977》原本的背景是東北農場，被餘切改成了西南地區，原有的一些人物安排也不得不做出改變，為此，餘切逐字逐句的斟酌，也許寫這樣一篇文章都用不了那麼久，但更改它卻花了更長時間。

  因為餘切在小說中加了一些個人經驗，其中包括後世的應試技巧，如果有讀者能仔細看這篇文，對他們的高考將大有用處。

  小說還沒寫完，萬縣日報社對本地名人的報導又開始了，題為「本土的力量」，為了選取素材，對受報導者集中進行了採訪、對話。

  在場的人包括近年來在某些領域做出突出事跡的人物典型。

  餘切是教育系統的代表人物，作為復讀兩年莽上燕大的考生，某種程度上，他代表了一部分中國早期家裡蹲的最中幻想。

  一同接受採訪的，還有七十多歲的赤腳醫生、生絲廠女工、以及個體戶牟期中。

  牟期中一見到餘切就問：「沒想到你是燕大的？了不得！」

  餘切回：「祝老闆生意興隆。」

  這給牟期中吃了一驚，但他很受用。因為眼下人不願意提錢，也恥於提錢，大陸人這會兒拜年肯定不會講「恭喜發財」，那當然也不會有生意興隆了。

  79年，中江市有個炒瓜子的哥們，因僱傭了十二個人，違反了「七上八下」定律，引發全國範圍內理論家的大辯論，最後憑藉領導「再看一看」的護身符，勉強沒進局子。

  你說，在這種情況下，做生意要不要興隆？

  牟期中臉漲得通紅，他興奮許諾：「等你畢業了，我生意肯定也做大了……到時候小兄弟你來我這干，我保你一個總經理噹噹！」

  餘切忍不住笑了。

  大學生太金貴了，何況是燕大的。

  浙省蕭山的廠長，發覺整個廠最高學歷為高中，文化水平過低，於是找到大學招生辦想要個大學生來，招生辦直接拒絕了。

  你一個民企，也想要大學生？你配嗎。

  在本次採訪中，餘切又爆了金句，他聊到「接下來的二三十年是讀書的最好時候，以後再也沒有這麼好的機會，同志們珍惜時光……」，用一句「豬站在風口上也能起飛」總結自己的思想。

  豬站在風口上也能起飛？！

  現場的人被這番話驚住了，這不像是一個年輕人能說出來的話，倒像是那些創業先鋒們會說的，像是中關村第一人陳春華、像是之前跑到招生辦要大學生的魯廠長。

  牟期中也震撼了，他苦苦思索這句話的妙處，怎麼能這麼妙？

  簡單、樸實，有力！

  我有可能是一隻「豬」，但我是一隻豬不太可能。

  得知餘切是燕大的經濟系學生，記者問了他一個超綱的問題：「你對未來國營企業的轉制，有沒有什麼見解？」

  餘切覺得不要做出頭鳥，搖頭道，「我才疏學淺，並不知道。」

  牟期中呢？

  他好出風頭，主動接過話茬，「中國經濟將要走向何方呢？我想過一些方案，希望能分享給更多的人……」

  不久，採訪結束。

  「餘切！余同學！」

  剛邁出門，蹬上車，餘切被本地首富攔住，牟期中的神色是很急切的，他的眼神是很期望的。他說的，是這樣一句話：

  「余同學，你那句話說的太好了，我給你五塊錢，以後這句話，讓我來說，行不行？」

  「不行！」

  「五十塊錢也不行嗎？」

  「不行！」

  牟期中失望道：「這次你要上頭條了，但是早晚有一天，我也要上頭條的！」

  ————

  名為「王安」的華裔企業家發明「儲存磁芯」，身家高達20億美元，成為全球第五富豪和華人第一富豪。——1983《福布斯》富人排行榜。

  我國外匯儲備已達到111.25億美元，比1981年底增加1.33倍。——國家統計部門。

  魔都人到鵬城買了一把摺疊傘，發現竟是從魔都運去港地，又轉回鵬城的。魔都人很高興，因為比魔都買便宜了幾塊錢，鵬城人很高興，賺了幾塊錢；港地百貨公司也很高興，他們同樣賺了幾塊錢。——《山坳上的中國》

  恢復高考以來，我縣第一個燕大生誕生。——《萬縣日報》頭版頭條

  （還有更新耶）