第768章 來不及悲傷了（二合一）

  「也就是說，你也不確定有沒有被提名諾獎？」

  龔樰把切好的水果，擺在書桌上。

  「那也未必。」

  方言把視線從電腦屏幕轉移到她身上，「以蘭登書屋的關係網，應該能夠打聽出來。」

  

  龔樰問道：「是那個賈森愛潑斯坦？」

  方言點了下頭，早先愛潑斯坦就跟自己商量著如何運作諾貝爾文學獎的提名。

  通常而言，由3位到5位瑞典學院的院士組織一個諾貝爾委員會，從每年收到的二百份左右的推薦申請中選出15到20人，然後會經過反覆地討論，把這個名單還要縮短為5人左右。

  之後，諾貝爾委員會會把最後選定的5位作家的入選作品發給瑞典學院的院士們，讓他們利用三個月的漫長暑期時光專門賞析這5個人的作品，等到了9月份，再關起門來，進行最後的討論和投票。

  當然，這屆諾貝爾文學獎的5個提名人里，的確是有他的一份！

  「這麼說，豈不是你有五分之一的機率能被選上？」

  龔樰眼裡頓時一亮。

  「看似是五分之一，其實毫無勝算。」

  方言把說給王朦聽的話，又複述了一遍，就連諾貝爾文學獎最年輕的得主，也是42歲的約瑟夫·魯德亞德·吉卜林，號稱是「英國的巴爾扎克」，也是英國第一位諾貝爾文學獎得主。

  「就算沒獲獎，有諾貝爾文學獎提名也很好啊！」

  龔樰細聲寬慰，國內文壇里也沒有幾個作家獲此殊榮。

  「至今只有林語堂、沈叢文以及魯迅三位先生被提了名吧。」

  方言道：「當然魯迅先生是拒絕接受諾貝爾文學獎，他覺得倘若獲獎，反而會助長當時國人的虛榮心，以為真地可與別國大作家比肩了，影響會非常地壞，不過此一時彼一時，以我們如今華夏文學的底蘊，其實並不比其他國家的文學水平差，倒是魯迅先生對諾獎不卑不亢的態度值得學習。」

  「怪不得你對諾貝爾獎的新聞沒那麼大的興致。」

  龔樰恍然大悟，「接下來你打算怎麼做？」

  「自然是多寫幾部小說，順便熬一熬老頭。」

  方言戲謔地眨了眨眼，同時敲擊了下滑鼠。

  緊接著，邊上的印表機發出「嘎吱嘎吱」的聲音，吐出一張張稿紙。

  「這是什麼？」

  龔樰拿了起來，定睛一瞧，上面寫著《關於滬市國際A類電影節創辦的倡議書》。

  「就是我之前跟你見過的，你也幫著看看，如果沒什麼問題的話，就在上面署個名。」

  方言從果盤裡拿起一塊紅柚。

  「好。」

  龔樰心知這是自家男人在給她鋪路，到時候滬市國際電影節成立，就會有自己的一份功勞。

  不管是作為滬市的一份子，還是上影廠，乃至滬市電影界的一份子，都是難得的榮耀！

  一想到這裡，眼波瀲灩，春水蕩漾，整個人忽地往他懷裡撲去，膽子大得不像平時的自己。

  ………………

  三天後，諾貝爾獎的結果陸陸續續地出爐，其中就包括諾貝爾文學獎。

  結果也不出方言的所料，獲獎的是卡米洛·何塞·塞拉，一位73歲的西班牙作家兼詩人。

  給出的評語是帶有濃郁情感的豐富而精簡的描寫，對人類弱點達到的令人難以企及的想像力！

  對方言抱有很大期望的人，一時間大失所望，就比如編輯部里的余華、王碩、鍾阿城等人。

  石鐵生小心地打量方言的臉色，好言安慰道：

  「岩子你還年輕，創作黃金期還長，將來肯定有機會拿下諾貝爾文學獎。」

  「是啊，方老師。」

  王碩補充了句，整個華夏文壇中新生代里，只有方言一人被提名了諾貝爾文學獎，此外還身兼川端康成文學獎、格林扎納·卡佛文學獎、茅盾文學獎等一系列重量級文學獎，儼然是當之無愧的文壇第一人，整個文學界恐怕再也找不出第二個能與之比肩的，絕對是無人能出其右。

  「我倒不是在意這個。」

  方言擺擺手，「我想的是接下來該寫什麼樣的作品，畢竟大眾文學作品可拿不了諾獎。」

  「這話說得不假。」

  石鐵生心裡非常清楚，這些年方言過於專注於大眾文學和電影劇本，在嚴肅文學上鬆懈了不少。

  鍾阿城好奇道：「方老師是想聽聽我們的建議？」

  方言點了下頭，想了解在場所有人目前的創作方向，或者正在寫作的小說，畢竟對作家來說，靈感有時候是一個書名引發的，有時候可能是一個細節、一種直覺，甚至一句話都會引發寫作的欲望。

  「我先來個拋磚引玉吧。」

  王碩直截了當地說，手頭上正在寫一部探討父子關係的作品，名叫《我是你爸爸》，講的是單親父親馬林生跟青春期兒子之間的種種糾葛，要把這個生活窩囊的中年人的無奈無助、有心無力、心酸可笑的狀態，統統寫出來，算得上是「新寫實主義」類型的小說。

  「以往的文學作品裡，傳統的父親形象一般都是高大、堅韌、崇高。」

  石鐵生笑盈盈道：「你倒是反其道而行之。」

  「這也算是挑戰了父權。」

  方言摸了摸下巴，把目光落到鍾阿城身上。

  鍾阿城苦笑連連，說自己猶如被熬幹了的藥渣，暫時毫無創作靈感，沒法提供思路。

  余樺見狀，挺身而出，「我現在正在構思一篇叫《呼喊與細雨》的小說。」

  方言本以為寫的會是《活著》，沒想到是青春疼痛類的作品。

  寫的是一個爹不疼、媽不愛的少年孫光林，多次試圖獲得親情與友情的溫暖，卻一次次被孤立、被毒打、被羞辱，最終逃離令人窒息的環境，迎來自己新生活的故事。

  「這個恐怕並不適合岩子。」

  石鐵生皺了皺眉，「當然我寫的《我與地壇》，似乎也對你起不了什麼幫助。」

  「這也未必，《我與地壇》不單單是對愛情、親情、人生的種種思考，也在探討命運和生死。」

  方言沉吟片刻，「我說不定可以從這兩個中挑一個主題來創作，命運，生死，生死，命運……」

  ………………

  聊了半天，依舊是一無所獲，毫無頭緒。

  方言也不打算繼續探討下去，而是關心起石鐵生和陳西米的婚事。

  「病治好了，你和西米準備什麼時候結婚？」

  「我們兩家的長輩前不久剛碰過面，日子定在12月份的黃道吉日。」

  石鐵生笑吟吟道：「到時候給你們發請帖，你們可都要來，特別是岩子你這個大忙人。」

  「這還用說嘛，你的婚禮，我和小樰必須到場！」

  方言接著問到婚房。

  石鐵生說這些年發的工資和獎金異常豐厚，再加上《觸不可及》這種劇本稿費外快，在燕京買一套四合院，簡直是綽綽有餘，石父已經委託掮客中介，幫著在四九城裡物色房子。

  「還物色什麼。」

  方言揚揚手，說自己在雍和宮大街還有兩套四合院，都離公司不遠，乾脆就勻給他一套好了。

  「這怎麼行呢！」

  石鐵生搖頭拒絕。

  「就當做是我給你們兩口子的結婚賀禮吧。」

  方言滿不在乎，這年頭的四合院哪怕不像80年代初那般便宜，也不過區區幾萬塊而已。

  「不行！」

  石鐵生仍然不肯接受，方言已經幫自己太多太多，就連這次去美國移植腎源的所有費用都是他自掏腰包，儘管對自己聲稱是慈善基金出的錢，但這一樁樁人情債卻可能是他這輩子都還不完的。

  「按國營單位的職工住房分配製度，結婚的時候會分到一套房子，鐵生你作為副總編輯……」

  方言好言好語地相勸。

  「岩子你就別說了，你要是送的話，我們倆口子都不答應。」

  不等石鐵生開口，陳西米態度堅決地回絕。

  「那要不這樣，我把房子賣給你們，這總沒問題了吧？」

  方言打算以員工內部價的名義，給石鐵生半賣半送一套四合院。

  石鐵生和陳西米對視了眼，原本嚴肅的臉色漸漸舒緩，顯然有幾分意動。

  「這兩天我就帶你們去看看那兩套房子，中意哪一套就跟我講，然後就去房管所把過戶手續辦一辦。」方言把目光投向在場的其他人，「你們也別閒著，到時候搭把手，幫鐵生捯飭下婚房。」

  余樺、王碩等人爽快地答應下來，似乎早就盼著這麼幹。

  「另外，我們迎親的時候，得給西米安排個地方。」

  方言主動提出地點就定在南鑼鼓巷的老宅里，楊霞保證百分之百地歡迎。

  石鐵生和陳西米深受感動，沒想到他竟然想的這麼細緻。

  「說起來慚愧，我呢要不是得回香江去，不然肯定留下來幫幫忙。」

  方言嘆了口氣。

  「千萬別這麼說，你幫的已經夠多了。」

  石鐵生眼裡充滿感激。

  方言拍了拍他的肩，餘光里注意到鍾阿城張了張嘴，欲言又止，便投去問詢的目光。

  余樺道：「方老師，我們還有件要跟您請示下。」

  方言很是好奇，一問才知，有個叫呂樂的年輕導演想要拍一部向文學致敬的電影。

  電影裡的故事發生在一個筆會上，與會的女服務員偶然碰到來賓館做生意的老同學，相遇使他們沉浸在對大學生時代美好情感的回憶中，當他們舊情復燃的時候，女服務員卻不辭而別，他們將來會怎麼樣，又成為與會作家的話題……

  「呂樂他們想要找一批自己喜歡的一群中青年作家，來客串這個電影，出席這個筆會。」

  鍾阿城一五一十地說出口。

  「都請了誰來赴會？」

  方言饒有興趣。

  「我、鐵寧、王安逸、蔣紫龍、鐵生、余樺、阿城……」王碩如數家珍，除了上邊提到的這些，還邀請池莉、陸遙等一干人等，當然人來不來就全憑他們自己的意願。

  「本來我不太喜歡和人扎堆湊一塊，不過這樣的神仙會，湊過了也怪可惜的。」

  余樺莞爾一笑，「而且導演拍片的初衷，我們也認可。」

  「什麼初衷？」

  方言左看看，右看看。

  「他和我們大傢伙一樣都愛文學，眼看很多文學雜誌都不好賣了，文學書的銷量遠不如那些亂七八糟的書，所以準備拍一部文學為題材的電影，這不，片名也起得很有范，叫《詩意的年代》。」

  王碩咧嘴發笑道。

  「詩意的年代？電影在談『詩意』，結果找的卻都是小說家，沒一個詩人？」

  方言語氣里透著幾分質疑。

  「這要是找詩人談，早早地就斃了，連劇本都過不了。」

  王碩乾笑一聲。

  「何況這個劇情，跟詩意的年代有什麼關連嗎？」

  方言皺了皺眉，「人到中年，成家立業，孩子可以跑出去打醬油了，生活還有詩意可言嗎？」

  鍾阿城解釋說，按呂樂的意思是邀請一批專業的作家把筆會的氣氛給挑出來。開拍前，給每人發張紙，上邊就三個問題，頭兩個分別是：這個時代還有沒有詩意；對眼下包括電影、電視的看法。

  針對前兩個問題，作家們在會議室里各抒己見，同時兩台攝影機同時拍著，跟紀錄片一樣。

  「這也能叫電影嗎？」

  陳西米咋舌不已。

  鍾阿城硬著頭皮說，這是部先鋒電影，實驗性質大於觀賞性，主要的目的在於推廣文學。

  「方老師，您覺得怎麼樣？」王碩眼巴巴的望著，眼神里充滿著期待。

  余樺、鍾阿城等人有一個算一個，都希望方言能夠參加筆會，客串電影。

  畢竟，算是這次諾貝爾文學獎提名，方老師如今儼然是文壇當之無愧的執牛耳！

  這樣的電影，這樣的神仙會，沒有方言這位重量級的大佬坐鎮怎麼行！

  方言眼珠骨碌一轉，「容我好好考慮一下吧，這部片子什麼時候開拍？」

  鍾阿城回答：「還沒定下來，現在還在找電影廠籌款呢。」

  「那不急。」

  方言打算等到年底，等自己回到人文社當《人民文學》主編的時候，再認真地考慮電影的客串。

  （還有更新耶）