第429章 你別無選擇
入夜,什剎海。
龔樰回到四合院的時候,臥室里漆黑一片,倒是書房燈光如晝。
推門而入,就見方言坐在黃花梨的書桌前,筆在指間來回地轉動,整個人陷入沉思之中。
「媽說你給燕子帶了一堆吃的,結果自己一口沒吃,跑到這裡來了。」
「我這不是要寫新的小說嘛。」方言伸了伸懶腰,「給自己尋個清淨的地方。」
龔樰詫異不已,「洋子不是說你剛在日本寫了個小說嘛!」
「那個是給京都的投親會寫的,這回是給《推理世界》寫新的台柱子。」
方言甩了甩手腕,「《大宋提刑官宋慈》已經完結了,現在必須要有一部毫不遜色的作品頂上去,延續勢頭,要不然,讀者們可不會繼續購買、訂閱下去了。」
龔樰追問:「這次你準備寫什麼呢?」
「我還沒想好。」
方言瞥了眼紙上塗塗改改的內容。
要麼延續《大宋提刑官宋慈》的歷史推理小說的路子,接著寫《神探狄仁傑》、《少年包青天》、《唐詭》,要麼朝法醫推理流的路子繼續深入,寫《紅龍》、《七宗罪》等等。
又或者開闢新的路子,像賽博朋克偵探小說《副本》一樣,把科幻、懸疑和推理融為一體。
「想不出來,就不要硬想了。」
龔樰體貼地按摩著他的頭。
「不說我了,你怎麼樣?」
「我?」
「《黃飛鴻》電影殺青以後,接下來有什麼安排嗎?」
「當然是繼續進修導演系,把落下的功課給補回來。」
龔樰道:「不過是在我和朱菻拍完《空中小姐》以後。」
「《空中小姐》是該好好地拍,怎麼著也算是你的第一部電視劇作品吧?」
方言嘿然一笑道:「到時候,沒準能拿個金鷹獎、飛天獎什麼的電視大獎。」
「你這嘴真貧!」龔樰笑罵了一句。
「想堵住我的嘴還不簡單。」方言站了起來。
龔樰輕推了一把,「說正經的,若雪之前一月份回國的時候可說了,《拯救大兵瑞恩》在美國的電影電視金球獎大放異彩,史匹柏拿到最佳導演獎,你拿到了最佳編劇獎……」
方言頓了頓,「她還說了什麼?」
龔樰道:「奧斯卡會在三月份舉辦,讓你到時候一定要來洛杉磯,還說獲獎的機率非常大。」
方言笑問:「那你要不要跟我一塊去?」
「我?我可以嗎?」龔樰一怔。
「怎麼不行!」方言道,「中途還會經過香江,可以好好地見識下好萊塢和香江的電影。」
龔樰不禁心動,「那就要看《空中小姐》什麼時候能殺青,如果時間衝突了,就、就算了吧。」
………………
兩天後,春節假期結束。
方言把龔樰送到北電後,馬不停蹄地來到人文社。
上班第一天,此時的《人民文學》編輯部里,人山人海,全員到位。
但出乎意料的是,眾人緊緊地圍城一圈,一道道目光聚焦於朱偉手上的稿紙。
方言好奇地湊了過去,「在看什麼呢?」
一個個猛地一驚,幾乎異口同聲地喊道:「副主編早!」
方言擺了擺手,「有外人的場合,稱職務,咱們私底下還是叫我『老師』好了。」
「方老師,您來得正好!」
朱偉把稿紙遞了過來,「一大清早就有人上門投稿。」
「呦,這開張第一天就有投稿。」方言不免意外,「怎麼樣,是不是開門紅?」
「該怎麼說呢,這人有些古怪,她說自己是民大的音樂老師,可看上去一點兒都不像。」
朱偉左右為難道。
陳曉曼補充了一句:「跟傳統的女老師完全不一樣,戴個墨鏡,背個吉他盒,還騎摩托車。」
「嚯,還是個搖滾女青年。」
方言看了眼信封上的名字,「劉索拉,這名字取得也很有個性。」
「她因為急著要去學校上課,所以把稿子直接給了門衛,然後騎上摩托車就走了。」
朱偉道:「臨走之前留下句話,希望這部小說能讓您親自過目。」
方言環顧四周:「這麼說,你們還沒看過?」
「沒喲。」
眾人不是搖頭,就是擺手。
朱偉訕訕一笑道:「其實大家都想瞧瞧這位前衛的女同志到底寫了什麼,不過您沒有來,我們怎麼好意思冒然地打開呢?」
方言當著所有人的面,拆開信封,就見小說的扉頁上清晰地寫著題目——
《你別無選擇》。
內容說複雜並不複雜,說簡單也沒那麼簡單,故事背景發生在80年代的音樂院校當中。
劉索拉刻畫了一群極具天賦、個性迥異的音樂學院學生,但一個個都是迷茫的「問題青年」。
比如,其中的一個男主角叫「李鳴」,一直鬧著退學,最終也沒退成。
還有一個經常曠課玩失蹤,娶了個花痴的老婆,要求學校開除他,然後兩人一同流放邊疆。
就連文中僅有的三個女生,同樣神經質,其中的一個嬌滴滴得像只貓,時不時學貓叫兩聲。
總之,音樂學院裡的所有學生都脫離了生活常態,瞎折騰,但不知道在折騰些什麼東西。
在混亂的敘述中,能在這群人里找到的惟一共同的追求,就是音樂作曲。
除此以外,別無選擇,恰好地呼應了小說的題目。
小說在眾人之間,競相傳閱,但大多數的人看到一半,就再也提不起任何的興趣。
「她這寫的不像是文學,倒不如說是在寫音樂。」
「不只是音樂,她這是借這群神經兮兮的學生之口,質疑和批評學校的教育呢。」
「質疑倒是能看得出來,不過批評還有待商榷,總覺得更像是在無病呻吟,發泄情緒。」
「這個我看就沒必要發表在《人民文學》上吧。」
「………」
一個個說出自己的看法以後,目光不約而同地投向方言。
打從剛才到現在,就一直沉默不語。
朱偉輕聲地發問:「方老師,您怎麼看?」
「有些瘋癲,有些反叛,有些張狂,語言敘事上跟王碩的新京味小說挺像的,處處透著一股子京片子味,立意取向上呢,又跟美國『垮掉的一代』文學很像,凡是可以反叛的就反叛。」
方言道:「總之,就是反對一切、否定一切、批評一切,不管是好的壞的,有理的沒理的。」
眾人眼前瞬間一亮:「方老師不愧是方老師,一下子就說到根上了,的確是『垮掉的一代』的那味兒,又是自暴自棄的享樂,又是批評否定傳統教育,字裡行間還透露著一股悲觀。」
朱偉拍了下手,「這麼看來的話,《你別無選擇》倒像是模仿『垮掉的一代』的先鋒文學?」
「與其說是『垮掉的一代』,也許還有個更貼切的詞來概括。」
方言露出神秘的笑容,「在這裡我先賣個關子,把這個也拿去給王主編看一看吧。」(本章完)
(還有更新耶)