第349章 一個人就是千軍萬馬(二合一)
4月18日,燕京火車站。
楊瀟一收到方言的信,立馬和姚海軍以最快的速度,從蓉城趕到燕京。
出乎意料的是,方小將竟然親自迎接他們,尤其還是開車來的。
男人愛車,姚海軍當看到雪鐵龍CX20的剎那,兩眼發直,「方老師,這是您的車?」
方言笑著點了點頭,「你們把行李都放到後備箱吧。」
姚海軍和楊瀟面面相覷,文壇里一直流傳著方老師是「富戶」的傳聞,想不到闊成這個樣子!
方言坐進駕駛座,「《科幻世界》已經發行2期了,現在情況怎麼樣?」
「好!好極了!」
楊瀟情緒激動,「我們的雜誌和出版社能夠起死回生,都多虧了方老師您。」
方言插上鑰匙,「看樣子成績不錯,雜誌的銷量有多少了?」
st🍑o9.com提供最快更新
「月均41萬冊,而且這個數字還在增加。」
姚海軍滿臉興奮,哪怕激進如他,也不敢相信雜誌的銷量能從改名前的月均600冊,一躍暴漲了將近700倍,真的是激進派都覺得自己過於保守。
「不錯,不錯,兩期就回到了當初《科幻文藝》的平均銷售水平。」
方言邊開車,邊道喜。
「這全都拜方老師所賜,如果沒有連載您的《午夜凶鈴》,《科幻世界》哪裡能有今天!」
楊瀟語氣里充滿了感激。
「是啊,我常跟編輯部里的人說,是方老師的一根筆桿子撐起了科幻文學的半邊天!」
「簡直是一個人就能抵得上千軍萬馬!」
「……」
姚海軍不吝言辭地吹捧起來。
方言搖頭失笑道:「誇張了,科幻文學光靠一個人可不行,得有千千萬萬個科幻作家才行。」
「您說得沒錯!」
楊瀟皺了皺眉,說出自己的擔憂。
目前,《科幻世界》的銷量全靠《午夜凶鈴》撐著,萬一哪一天《午夜凶鈴》連載完畢,又找不到堪比《午夜凶鈴》的作品來交替,就怕雜誌的銷量再次斷崖式下降,又變得無人問津。
「其他的科幻作家呢?」
方言於是詢問起《科幻世界》的稿件來源。
楊瀟說,已經有不少像葉永烈的老牌作家,選擇回歸科幻文學,但稿子的質量是一言難盡。
方言追問:「就沒有年輕面孔,或者新鮮血液嗎?」
「有,但不多,他們的作品我全都帶來了。」
姚海軍道:「待會兒請方老師幫忙掌掌眼,挑一挑裡頭的作家和小說。」
方言也不拒絕,心裡忍不住想著,會不會有劉慈新的作品?
…………
一到招待所,眾人安頓好行李之後,距離5點還有一個小時。
趁著這個工夫,姚海軍終於拿到了夢寐以求的方老師的新作,定睛一瞧:
《人工智慧》。
楊瀟也是頭回見到這個詞,只覺得新鮮,「方老師,人工智慧是什麼?」
「這個問題就有些寬泛複雜了,可不是三言兩句就能把『人工智慧』解釋清楚。」
方言露出神秘的微笑,讓他們先看小說。
姚海軍從包里取出厚厚一摞的稿紙,「方老師,這些都是我們這個月收到的稿子,您過目。」
方言接過以後,隨手一翻,《戰神的後裔》、《龍宮遊記》……
放眼望去,看似是科幻小說,其實大部分都是偽科幻,甚至是魔幻小說,真正算是科幻文學的作品,一隻手能數過來,其中,就有一篇叫《宇宙塌縮》的稿子。
一看作者,「新菌」,就知道是個筆名。
再看小說的主角,赫然是物理學家,「丁儀」,跟《三體》、《球狀閃電》里的「丁儀」重名。
該不會「新菌」就是劉慈新吧?
抱著這個想法,從頭到尾地看了一遍,篇幅並不長,但內容卻相當地複雜高深。
說的是物理學家丁儀創建統一場論之後,精確證實膨脹了200億年的宇宙在萬有引力的作用下逐漸停止,然後重新收攏宇宙中的一切,開始走向坍縮,時間也隨之坍縮。
也就是時間倒流,就像電影回放那樣,倒著走路、破鏡重圓、人死而復活……
看到小說的結局,方言更加篤定這篇出自大劉的手筆,簡直跟《三體3:死神重生》的結局一模一樣,也就是宇宙需要重啟,需要把所有小宇宙歸還物質給大宇宙。
可能最大的區別就在於,程心偷偷地藏了5公斤的真實質量,養了一條金魚。
果然,「亂世先殺聖母」這個道理,絕對不是沒有道理可言!
看到方老師嘴角時而向上揚,時候向下扯,楊瀟惴惴不安道:
「方老師,您覺得這篇小說怎麼樣?」
「文筆有些生澀粗糙,看上去像是個新手,不過蘊含的腦洞夠大,世界觀也很硬核。」
方言嘖嘖稱奇。
楊瀟詫異不已,「腦洞?」
方言言簡意賅地解釋了一番,「這人是一個科幻文學的好苗子,得好好地栽培。」
楊瀟默默地記了下來,「那方老師,『硬核』又是什麼意思呢?」
「科幻文學分為『硬科幻』、『軟科幻』和『偽科幻』三種。」
方言伸出第一根手指,「這硬科幻呢,重點在『科學性』,必須要以科學技術為依據,以現有的科學為理論基礎,嚴謹地預測未來的發展道路,來描寫新科技新技術對未來世界帶來的影響。」
緊接著伸出第二根手指,「軟科幻嘛,就輕鬆些,像《午夜凶鈴》一樣,題材和情節都偏向於社會、政治、心理、哲學、歷史等問題,主要是借科幻的形式來推動劇情的發展。」
「至於偽科幻嘛,就是毫無科學依據,憑空毫無邏輯地創造一種概念。」
「比如,超能力,特異功能……」
「就像《超人》一樣?」楊瀟恍然大悟道。
「沒錯!」
方言點了下頭,像DC和漫威這些超級英雄電影,基本上有一個算一個,都是偽科幻電影。
姚海軍收回視線,「那方老師您這部《人工智慧》,算是軟科幻?」
方言道:「雖然裡面涉及到『恐怖谷』等理論,但本質上還是軟科幻小說,主要探討的是機器人和人之間的區別,機器人能否擁有了人類的情感,社會上對人工智慧的態度和行動,等等。」
楊瀟不禁感慨了一句,這個題材和故事的的確確適合廣大青少年和兒童。
「裡面的很多科幻元素也相當硬核,像手機、網際網路、陪伴型機器人……」
姚海軍道:「我覺得方老師一篇稿子的奇思妙想,都夠別人寫上十多部小說的。」
楊瀟很難不贊同,「那可不,這可是跟《午夜凶鈴》一樣,都是世界級的科幻小說!」
方言挑了挑眉,「你們越這麼夸,我怎麼越覺得不對勁。」
姚海軍笑著搓了搓手,「方老師,您能不能把方才說的『硬科幻』、『偽科幻』和『軟科幻』的概念,寫成篇文章,讓我們發表在5月份的《科幻世界》上?」
「老姚說的正是我想說的。」
楊瀟道:「方老師,我們希望能讓更多的作家和讀者,對科幻文學有更透澈的認識和理解。」
「拜託了,方老師!」
面對兩人的再三請求,方言沉吟了片刻。
就在此時,咕嚕咕嚕的聲音從姚海軍的肚子裡發出,一陣接一陣。
「哈哈哈,差不多到飯點了,我帶你們去義利快餐廳。」
方言大手一揮,「一邊吃,一邊聊。」
…………
義利快餐廳是燕京第一家西式快餐,前不久,就在西單的西絨線胡同西口掛牌開張。
就連燕京的領導,都親自為快餐廳剪了彩。
打從第一天營業開始,幾乎每一天都是顧客盈門,大排場龍,人山人海,座無虛席。
來得最多的就是知識分子,音樂、西餐、絢爛的燈光,這一切在當時最為時尚的東西。
楊瀟和姚海軍還是頭一回見到,頓覺新鮮,東張西望,簡直是大開眼界。
特別是看到其他顧客洗完手後,水池邊上有個熱風機,不到1分鐘就可能把手烘乾。
「我還是第一次吃洋快餐。」姚海軍一副劉姥姥進大觀園的樣子。
就見櫃檯後面掛著菜單,羅列著紅燴泥腸飯、蔬菜沙拉、漢堡、火腿三明治等數十樣菜品。
方言把手洗乾淨,「今晚就將就一下,吃的簡單一些,就吃個快餐。」
楊瀟看到價目表,倒吸了一口冷氣,「方老師,這價格……」
「今晚這頓,由我買單。」
方言依然記得在蓉城的時候,《科幻世界》編輯部盛情款待。
「那、那讓方老師破費了。」
姚海軍拿著一個托盤,東西統統擺在上面,杯子、小勺、吸管都是一次性的。
看到服務員又快又准地操作計算機,楊瀟兩眼一亮,「方老師,這就是您書里的『計算機』?」
「書里的肯定比這種要更先進更前衛。」
方言端著托盤,帶兩人來到一處剛剛收拾乾淨的位置坐下。
楊瀟邊吃,邊說,「方老師,不知道我們剛剛說的……」
「淺談科幻文學的分類是吧?」
方言在深思熟慮後,最終答應了下來。
「方老師,我敬您!」
姚海軍喜出望外,立馬拿起杯子,以可樂代酒。
方言喝了口可樂,不住地想到自己一直在增持的可口可樂的股票。
楊瀟細細品嘗,「這就是可樂的味道啊?」
方言笑道:「感覺怎麼樣?是天府可樂好,還是可口可樂好?,」
「天府可樂的口感上沒那麼的甜,不過更爽口,又有藥療的效果。」
楊瀟道:「喝起來對人體還有益處呢。」
方言聽到對人體有益的汽水,「健力寶」的名字從腦海里一閃而過。
隨後,三人從《人工智慧》聊起,一直聊到了《科幻世界》的GG刊登。
方言笑眯眯道:「雜誌明明暢銷了,你們出版社還這麼缺錢?」
「不瞞您說,方老師,我們之前落下過饑荒,當時帳面上有幾萬塊錢,但其實出版社負債了三十多萬,特別是欠印刷廠的債,到現在也沒有結清呢。」
姚海軍嘆了口氣,「得虧這兩期下來,掙了不少錢,要不然的話,出版社就得倒了。」
方言問:「那要是當初沒有我,你們打算怎麼辦?」
楊瀟說:「這個我們確實商量過了,打算再創辦本少兒圖書讀物。」
方言揚起眉毛,大為意外。
楊瀟說,眼下很多出版社和文藝期刊都調整了辦刊宗旨,轉型成為通俗文學期刊,於是準備有樣學樣,搞一本少兒科普讀物,然後編輯部全員一起騎著三輪車,到大街小巷,沿街叫賣。
「那你們現在還有沒有創辦一本新刊物的打算?」
方言左看看,右看看。
「新刊物?」
姚海軍停下了吃飯的動作,和楊瀟面面相覷。
「是啊,比如主打推理題材的雜誌,又比如是面向廣大青少年的雜談,包含各種類型的故事。」
方言道:「就像《故事會》、《故事大王》一樣。」
姚海軍一拍大腿,「我們當時想辦的兒童讀物,就是要向《故事會》和《故事大王》看齊!」
「我想要請你們出版社幫一個忙。」
方言雙手交叉,一臉嚴肅。
姚海軍道:「您有事儘管言語。」
方言娓娓道出跟科幻世界出版社的合作計劃,重點提到要創辦一本專刊。
楊瀟和姚海軍震驚不已,一時間竟有些反應不過來。
「方老師,難道你也要下海了嗎?」
「咳咳!」
方言咳嗽了聲,什麼下海,我可是正經人,下什麼海!
緊接著,有所保留地給出了理由,華夏推理文學崛起,我輩自當義不容辭!
楊瀟恍然大悟道:「原來方老師是為了在全國推廣推理文學。」
「我們華夏的推理小說目前仍然停留在公案小說的階段,必須要更上一層才行。」
方言說:「而且眼下的嚴打形勢下,需要更多的推理犯罪小說來配合宣傳。」
姚海軍難為情道:「可是推理小說,我們並不擅長。」
方言信誓旦旦地說,編輯部只需要負責一般的出版工作即可,這本專刊的撰稿人由他來負責。
「您一個人?」
「您不會是想一個人包辦一整本雜誌的內容吧?!」
兩人又是一驚,如果換成別人說要一個人包辦一本雜誌,一定會認為這人不是瘋了,就是傻了。
但如果是眼前男人的話,那就另當別論了。
因為以方小將的創作能力,真的就是一個人一支筆,便是千軍萬馬!(本章完)
(還有更新耶)