第3章 燕京文藝
第3章 燕京文藝
「燕京站到了!燕京站到了!」
不用列車員多喊,車廂門口已經排了長長的隊伍等待下車,方言背著軍綠色的行李包,這是他到陝北插隊時從家裡帶的包,裡面裝的是他的換洗衣服和書,沒有其餘的東西。
在火車站,跟陸遙等人揮手告別。
第四屆文代會要持續半個月,所有人都拿不準有沒有機會一塊回陝北,只能相約11月16日閉幕式結束,如果方言還留在燕京,而且完成改稿,就結伴同行。
sto🎶9.com提醒你可以閱讀最新章節啦
「回頭見,小方!」
「回頭見!」
目送他們一行人離開,方言扛著行李包,並沒有馬上回家,而是搭上10路公交車,先去了西長安大街7號,也就是《燕京文藝》所在。
原本蟄居在霞公府街的一棟大雜院,但在60年代,隨著燕京文聯一同搬到挨著電報大樓喇叭下面的這方城隅,編輯部就在一幢不起眼的小樓里,外牆泛黃,樓道逼仄。
誰能想到燕京乃至華夏的文學重要陣地之一,就在這裡!
三拐四轉,方言總算看到掛著「燕京文藝」牌子的辦公室,大門緊閉,伸手敲了敲。
「請進。」
「你好,是周雁茹老師讓我來改稿的。」
推門而入,映入眼帘的是一株長勢很好的萬年青,方言東張西望,打量整個屋子的格局,除了正對盆栽的桌子是空的,其餘的4張都坐著人,一道道目光不約而同地投來。
「呀,你就是方言吧!」
順著聲音的方向看去,一個穿著黃色的確良的年輕女人,雙手套著碎花袖套,笑著從滿堆稿件的辦公桌上站起來。
「你是周老師?」方言驚異道。
「啊,我不是,我叫王潔。」
王潔洋溢著熱情,「是伱的初審編輯,你的《黃土高坡》和《牧馬人》就是我從自由來稿里發現,然後交給師父審稿。」
「原來是這樣,真的太謝謝你。」
方言抱以真誠的感激。
要是沒有她,估計就沒有回京的機會。
「不用,不用。」
王潔羞地連連擺手,「真沒想到你這麼快就到了,本來以為還要過幾天呢。」
「我剛到燕京,就直奔這兒。」
方言咧著嘴輕笑。
「東西先放我這裡。」
王潔摘下袖套,「我帶你去見師父。」
方言放下行李包,跟在王潔的身後,在眾目睽睽之下,進入編輯部主任的小房間。
就見一個黑髮里夾雜著不少白髮的老婦人放下正在終審的稿件,站了起來,笑著往搪瓷杯里倒上水。
「你就是方言吧?」
「周老師,您好。」
「來,小伙子,喝點水。」
周雁茹把杯子遞了過去。
方言道了聲謝,坐了下來。
「沒想到你這麼年輕。」
看著周雁茹和方言寒暄起來,王潔坐在一旁,直直地盯著這個禮貌卻毫不怯場的男人。
跟以往見到的青年作家完全不一樣,沒有半分緊張拘束,舉手投足都透著一股從容。
周雁茹拉開抽屜,拿出他寫的兩篇小說手稿,「這篇《黃土高坡》,除了些錯字,沒什麼要改的,可以直接發表,倒是這篇《牧馬人》,我很好奇你是怎麼想到這樣的故事?」
來了,來了!
就像兇手殺人都有作案動機,作家寫作也有個動機或者靈感,總不可能說自己是抄的。
方言把準備好的說辭抖落而出:「說起來也是湊巧,我們知青點有個知青,剛好有海外關係,借著這一層,過繼給親戚當兒子,成功出了國,我們這些剩下的知青就討論這事。」
接著喝了口水,「如果換成我們是他,到底是走是留?會不會做出同樣的選擇呢?」
「結果呢!」
不等周雁茹發問,王潔已經迫不及待。
方言回答道:「大部分的都選擇跟著海外親戚出國,當然,也有少部分選擇留下來。」
「所以你才在結尾這麼寫許靈均。」
周雁茹恍然大悟道。
「也許這就是現實。」
方言嘆了口氣。
「你是哪一部分的?」
周雁茹笑眯眯地盯著他看。
「我會留下來。」
方言道:「雖然可能做出不了什麼貢獻,只有一腔熱血,但如果能把這一腔熱血撒在這華夏山山水水,我也就無怨無悔。」
「對,這篇《牧馬人》就該這麼寫!」
周雁茹輕拍了下桌子。
王潔眨了眨眼,左看看,右看看,就見方言翻起自己的手稿,結尾處寫著周雁茹的修改意見,兩人耐心地討論,聊得十分融洽。
於是規規矩矩地旁聽,默默給他們添水。
周雁茹道:「這次改稿其實不用太大的變動,就是結尾有點灰暗,得改得光明一點。」
方言樂呵呵地說:「只要能發表,我可以從頭到尾都改得光明。」
「噗嗤!」
王潔忍不住發笑,立刻捂上嘴。
周雁茹搖頭失笑道:「不用,就結尾。」
「現在就改嗎?」方言追問。
「不用這麼著急,我們給你安排好了招待所,你先把行李放好,再回到這裡改稿。」
周雁茹笑道:「小王,你帶他去吧。」
「那個、住宿費是我出嗎?」
方言想到住宿自費的話,不如乾脆回家。
「怎麼可能讓你出。」
王潔扶了扶眼鏡,「放心吧,住宿費我們出,還有你來回的火車票,也可以報銷。」
「那敢情好。」
方言內心鬆了口氣,跟著王潔離開。
但當經過唯一空著的桌子時,王潔突然停下腳步,悄聲說:「這裡暫時沒人,你這些天改稿子,就在這裡改。」
「沒人?」
方言看了眼正對王潔位置的空桌。
「對啊,這個位子是留給合同工的。」
王潔回答:「我們才復刊沒多久,編輯部現在人員可緊張啦,不像人文社那麼富裕。」
方言眼前一亮,盯著桌子,看了又看。
招工不就有了嘛!
可不要拿計劃內臨時工不當指標!
到招待所的一路上,通過跟王潔閒聊,旁敲側擊出《燕京文藝》臨時工的招工要求,方言眯了眯眼,盤算要不要改變原先的計劃。
剛把一切都安頓好,就迫不及待地回去。
「你不用這麼著急。」
王潔笑說:「你可以先休息一天,明天再開始改,改完以後也不用馬上離開,難得有這個機會,就在燕京多呆幾天,多玩幾天。」
「真噠?」
方言倍感意外,本來想改稿的時候故意磨磨蹭蹭,拖拖拉拉,在燕京多逗留幾天。
合著根本不用!
「當然。」
王潔說不僅包這段時間的住宿費,而且每天還給他發2塊錢的補貼,當然不是人人都有這種待遇,除了成名已久的老作家,只有被認定有寫作天賦的新秀,才值得長期發展。
只有這樣,才能保證穩定地給雜誌社供稿。
「原來是這樣啊。」
方言心裡又驚又喜,表面雲淡風輕,「那我更要早點改好了,這樣就能多玩幾天。」
眼神無比堅定,「何況我在路上就一直在構思,已經有了個輪廓,剛剛跟周老師這麼一聊,靈感好像來了,我得趕緊寫下來。」
「呀,怎麼不早說!」
王潔急道:「我們馬上回去!」
兩人坐上公交車,匆匆回到小樓。
「呦,小王回來了。」
此時的辦公室里,短髮黑衣的中年大媽正在打掃衛生,看到他們,停下手上的活兒。
「這位是季秀英老師,小說組的副組長。」
「這是李悅老師,負責詩歌組。」
「這是黃忠國老師,負責散文組。」
既然改稿期間要呆在這裡,自然要跟編輯部的人認識,在王潔的介紹下,方言跟他們一一打招呼,彼此之間,客客氣氣。
「剛來就改稿啊,小方可真勤快。」
季秀英誇了一嘴。
「嘿嘿,可不是嘛。」
王潔卻像防賊似的,讓方言坐在自己對面的空桌,遞上紙和筆,「呶,寫吧,到飯點的時候,我帶你去食堂。」
「好。」
方言點了下頭,把目光落在空白的草稿紙上,手裡轉動著原子筆,陷入思考之中。
《牧馬人》的結尾,自己早就打好腹稿。
但到底要不要一次性寫好,才驚四座呢?
(本章完)
(還有更新耶)