第78章 先殺一個名字

  產房門後的兩個孩子同時哭了。

  一聲來自三十年前。

  另一聲，卻是柴可自己的聲音。

  「媽媽……」

  門外的柴可抬起手，按住自己的喉嚨。

  那聲哭又傳出來。

  「媽媽，臉該還我了。」

  兩個孩子，一個腳踝刻著右收口，一個手腕留著柴家缺捺。

  前者看著柴母。

  後者看著柴進。

  🎇sto9.com提醒您查看最新內容

  誰也沒有看柴可。

  柴可站在門口，沒進去。

  井要她選的，從來不是哪個孩子活下來。

  是哪個孩子能被「柴可」這三個字認領。

  井口傳來柴進的聲音。

  「別選孩子，先選你要殺掉的名字。」

  「你總算說句人話了。」

  「我說的就是人話。」

  「那你告訴我，兩個孩子都叫柴可，誰是假的？」

  柴進沒有回答。

  產房牆上浮出三行舊帳。

  柴可。

  蘇可。

  無名。

  柴可兩個字在最上面，右邊寫著：借名未還。

  蘇可下面寫著：蘇家代養。

  無名那一行是空的。

  安寧趴在門框旁，看了半天。

  「這個無名，是不是不用還？」

  「它沒有主。」

  「沒有主的帳，誰來付？」

  「你問得很好。」

  「我不想得到表揚，我想知道誰付。」

  柴可看她一眼。

  「等它有主，就有人付。」

  安寧把碎掉的替臉貼在門框上。

  「那我先別說話了。」

  謝無渡握著鑰芯走到柴可身後。

  鑰芯里多了一行新字。

  姓名只能歸還一次。

  歸還之後，寫名者替死名。

  謝無渡看完，把鑰芯遞給柴可。

  「你不能把柴可還給孩子。」

  「我沒打算還。」

  「你若不還，兩個孩子都沒有名字。」

  「那就讓她們先活著。」

  「井不會同意。」

  「井同意過很多不合理的事。」

  柴可看向牆上的契約。

  「當年蘇家帶來的不是孩子。」

  門外那個無臉男人走了進來。

  他臉上長出半張柴母的臉。

  只長了半邊。

  另外半邊還是空的。

  「是借名契。」

  他把右手放在門檻上。

  「柴母抱回兩個女嬰後，要給其中一個寫柴家姓名。另一個由蘇家養大。」

  「蘇家養大的孩子，叫蘇可？」

  「原本該叫這個。」

  「原本？」

  「名字寫下之前，誰都不算誰。」

  柴可看向兩個女嬰。

  腳踝帶右收口的孩子哭得很熟，停頓、換氣，都和聲匣里的柴母相同。

  她抬手指向柴母。

  「她叫過我什麼？」

  孩子抽泣著，答：

  「可可，別怕。媽媽在。」

  手腕帶缺捺的孩子立刻停了哭。

  她轉頭看向柴進。

  「爸爸，門關好。」

  柴進抬起頭。

  這兩個孩子，一個繼承了母親的記憶。

  一個認得父親的血脈。

  誰也不能單獨證明自己是柴可。

  柴可問：「你們當年為什麼把兩個孩子都寫成柴可？」

  柴進的聲音從井口傳來。

  「我沒選。」

  「這不是回答。」

  「我選了兩個都要。」

  「那你很貪。」

  「是。」

  他承認得很快。

  「我把柴母的名字拆成半印，又把自己的姓名押進井底。兩個孩子都寫成柴可，先讓她們活下來。」

  「結果呢？」

  「一個成了柴家人。一個成了蘇家債主。」

  「母親呢？」

  「她沒法叫你們。」

  柴可盯著那半張臉。

  「不是沒法叫，是不敢叫。」

  無臉男人抬手，摸了摸自己的半邊臉。

  「蘇家要的不是孩子。」

  「要的是名字。」

  「要的是柴可這個名字。」

  「為什麼？」

  「一個名字認兩個孩子，蘇家便能拿其中一個做替身。等她長大，繼承那張臉，再把借名債還回去。」

  柴可看向那個正在哭的孩子。

  她的五官已經開始變化。

  額頭長開，眼睛變窄，鼻樑一點點抬高。

  那張臉正在靠近成年柴可。

  她伸手摸自己的臉。

  手指碰到鼻樑時，臉上又空了一塊。

  謝無渡抓住她的手腕。

  「別讓她繼續拿。」

  「她拿的是我的臉。」

  「她要的是你現在的身份。」

  「那她還挺挑。」

  柴可推開他的手。

  「挑了半天，挑到一個不肯還帳的。」

  無臉男人走到產房中央。

  「把柴可還給其中一個，另一個會成為無主之物。」

  「你們蘇家做帳，連雙生子都要拆開收？」

  「契約如此。」

  「契約最後一行呢？」

  柴可將半枚蘇家印按在地上。

  地面的舊磚開了一道縫。

  黑色墨跡從縫裡冒出來，落成一張完整契約。

  最後一行被血塗過。

  她蹲下去，用手腕上的缺捺碰了碰血跡。

  血跡退開一寸。

  只露出四個字。

  若一名雙生，先殺——

  後面的字沒了。

  安寧湊過來。

  「先殺孩子？」

  「不是。」

  柴可沿著殘缺的筆畫往下摸。

  那一筆起得很重，收口向右。

  「是父親。」

  謝無渡抬起頭。

  「你要殺柴進？」

  「先殺一個名字。」

  「不是人。」

  「我沒說殺人。」

  井口的柴進沉默了。

  柴可轉身看他。

  「當年你押給井的，是柴進這個名字，還是父親這個位置？」

  「名字。」

  「你說錯了。」

  柴可指向契約。

  「契約寫的是父親。你把父親位押給井，再用柴可覆蓋兩個孩子的出生名。蘇家拿不到孩子，只能等名字歸還。」

  無臉男人的半張臉抽了一下。

  柴可看見了。

  她問：「我說對了？」

  「你可以試。」

  「你們很喜歡讓別人試錯。」

  「帳要有人付。」

  「那就先讓該付的人付。」

  她拿起鑰芯。

  鑰芯里，柴進兩個字浮了出來。

  謝無渡按住她的手。

  「剜掉這個名字，柴家就沒了父親位。」

  「本來就是押出去的。」

  「兩個孩子會失去柴家庇護。」

  「她們從出生起就沒真正得到過。」

  「蘇家債會落到你身上。」

  「本來就在我身上。」

  謝無渡沒再攔。

  他退到門邊，盯著兩個孩子。

  他清楚柴可要做什麼，也清楚自己攔不住。

  她不是在救孩子。

  她在收自己的帳。

  替臉突然從門框上掉下來。

  安寧伸手去接，沒接住。

  紙臉落在產房中央，貼住了地面。

  紙面浮出一行字。

  替身不得代殺生父。

  安寧蹲下去撿。

  「這句話是說，我不能動手？」

  「你不是替身。」

  「我現在貼過紙臉。」

  「你只是手欠。」

  安寧抱著紙臉退到門邊。

  「那我站遠點。」

  無臉女人撲向帶右收口的孩子。

  她要奪那張臉。

  柴可抬腳擋住她。

  「她還沒認主。」

  「她是蘇家的孩子。」

  「她是你女兒。」

  「她沒有名字。」

  「所以你更急。」

  女人抓住柴可的手腕。

  她的手指壓在缺捺上。

  「把臉給她。」

  「臉給了，名字呢？」

  「你不要名字。」

  「我要。」

  柴可轉頭看向另一名孩子。

  那孩子腳腕上的帳線已經纏到膝蓋。

  身上的棉衣裂開，身體開始長大。

  小手變成成人的手。

  臉上的五官靠近柴可。

  她張嘴，喊出一個字。

  「柴。」

  柴可抬腕，缺捺劃向地上的契約。

  第一筆落下。

  柴進。

  第二筆落下。

  柴進。

  第三筆落下。

  父親欄上的三個字被剜了出來。

  沒有血。

  只有一塊空白從紙上掉下去。

  井口的聲音停了。

  門內的兩個孩子也不哭了。

  柴進站在井口，身影少了一半。

  他的嘴還在動，卻沒有聲音。

  柴可看著他。

  「你還能說話嗎？」

  謝無渡看向鑰芯。

  裡面的柴進兩個字散開，變成一行小字。

  父親位，已除。

  柴進身上的舊棉襖落到地上。

  人沒了。

  產房裡兩個孩子仍在。

  腳踝帶右收口的孩子抓住柴母的衣角。

  手腕帶缺捺的孩子坐在地上，抬頭看柴可。

  她們額頭上的字同時浮出。

  一個是柴可。

  一個是蘇。

  柴可站在兩字中間。

  「蘇什麼？」

  沒有人回答。

  無臉男人向後退了半步。

  謝無渡撿起舊棉襖，從裡面摸出一塊空白名牌。

  名牌沒有字。

  卻自己貼到了柴可掌心。

  她想扔掉。

  沒扔出去。

  井口傳來柴進最後一句話。

  「你殺掉的不是我的名字。」

  「是你自己的父親位。」

  柴可低頭看著空白名牌。

  「你早就知道會這樣。」

  井口沒有回答。

  舊店所有門同時打開。

  門外站著一個女人。

  她和柴可長著同一張臉。

  懷裡抱著另一個女嬰。

  女嬰沒有哭。

  女人看著柴可，抬手拍了拍孩子的背。

  「現在，該選誰來叫你媽媽了。」

  （還有更新耶）