第16章 清理

  許硯是在第三天傍晚，見到清理隊的。

  那天他剛下夜班，走出殯儀館大門，就看見門口停著兩輛黑色的車。

  車牌是異常局的。

  他站定，沒有動。

  

  車門打開，下來三個人。

  為首的是個四十來歲的男人，寸頭，顴骨很高，穿著一件黑色的衝鋒衣，袖口別著一枚銀色的徽章——一扇門，門裡有一把鏟子。

  "許硯？"男人開口，聲音很平，"異常局清理隊，代號鋤。我是隊長。"

  許硯看著他："清理隊來太平間幹什麼？"

  "清理隊不處理活人。"鋤說，"我們處理規則場。"

  他走到許硯面前，打量著他："陸霜說，你進過太平間、春3路、市二院三個規則場，都活著出來了。"

  許硯沒有回答。

  "你是個好苗子。"鋤說，"但你不是我們的人。"

  他伸出手，遞過來一張紙。

  紙是紅色的，邊緣燙著金，像一張請柬。

  許硯接過來，看了一眼。

  上面只有一行字：

  【候選人評估：編號七，許硯。評估地點：異常局總部，第七會議室。評估時間：本周五上午九點。】

  "評估？"許硯問。

  "每一個進過規則場的活人，都要評估。"鋤說，"評估合格，你正式成為候選人，進入檔案。評估不合格——"

  他停了一下。

  "不合格會怎樣？"

  鋤沒有回答。

  他轉身，往車的方向走，走了兩步，又停下來，沒有回頭：

  "小子，我提醒你一句。"

  "什麼？"

  "你那個朋友，姓顧的，是個危險人物。"鋤說，"他總想著'改寫規則'。但規則這種東西，改一次，就有一批人跟著陪葬。"

  "你在太平間改過一次，老周沒了。"

  "你確定，還要改第二次？"

  許硯沒有立刻回答。

  他低頭，看著自己那雙常年戴手套、泡在消毒水裡、已經磨得粗糙的手。

  太平間那晚，他握著記號筆，在停屍柜上寫下那個"開"字的時候，老周就站在他身後，看著他笑，說"小許，你膽子真大"。

  那是老周最後一次對他說話。

  第二天，老周的名字就從工牌上淡去了。

  他想起老周。想起春3路上那個穿舊棉襖的老人。想起市二院照片牆上，許念寫的那句"看到門，不要進去"。

  他抬起頭，看著鋤的背影。

  "改規則，我救過一個人。"他說，"但那個人還是沒了。"

  "所以我不後悔改。"他頓了頓，"我後悔的是，我只改了一次。"

  鋤的腳步，頓住了。

  他沒有回頭。

  "你這話，讓我想起一個人。"鋤說，"二十年前，也有個候選人，跟我說過一模一樣的話。"

  "誰？"

  "顧建國。"鋤說，"你那個姓顧的朋友，他爹。"

  許硯的手指，微微收緊了。

  "他說完這句話的第二天，"鋤說，"就死在了評估會議室里。"

  "死因寫的是'違反規則'。但我一直覺得，他是故意的——他想看看，門後面到底是什麼。"

  鋤終於回頭，看著許硯，目光很冷：

  "小子，改規則的人，最後都進了第七扇門。"

  "沒有一個，走出來過。"

  他轉身，上車，車門關上。

  許硯站在原地，看著兩輛黑車消失在街角，很久沒有說話。

  傍晚的風，吹過太平間的門口，帶著一股說不清道不明的涼意。

  他低頭，看著手裡那張紅紙。

  "評估。"他輕聲重複了一遍。

  身後，傳來一個聲音：

  "別去。"

  許硯回頭。

  顧衍靠在太平間門口的牆邊，不知什麼時候來的，正看著他。

  "評估是清理隊的圈套。"顧衍說，"他們不會讓候選人進入檔案——他們會讓候選人變成'清理對象'。"

  許硯看著他："你怎麼知道？"

  "因為我父親，就是死在評估里的。"

  顧衍的聲音很平，像在說一件和自己無關的事："二十年前，他是異常局最有潛力的候選人。評估那天，他從第七會議室進去，就再也沒出來。"

  "清理隊說，他是'在評估中違反規則，被規則場吞噬'。"

  "但我知道，不是。"

  許硯看著顧衍。

  他第一次在顧衍臉上，看到一種很深的、很冷的東西，像冰層下面的水。

  "所以，"許硯問，"你來找我，不是來觀察我的？"

  "觀察員只記錄，不干預。"顧衍說，"但你編號七，我也編號七。"

  他頓了頓："同一個編號，要麼一起活，要麼一起死。"

  "我選活。"

  他轉身，走了兩步，又停下來："周五，你別去。"

  "你只要不進那扇門，他們就拿你沒辦法。"

  "但你一旦進去——"

  他沒有說完，走進了暮色里。

  許硯站在太平間門口，看著他的背影，又低頭，看著手裡那張紅紙。

  紅紙上的字，在暮色里，紅得像血。

  他忽然想起許念的照片背面，那行字：哥，看到門，不要進去。

  他攥緊了紅紙。

  "這次，"他說，"我得進。"

  （還有更新耶）