第246章 如果沒有愛情,人性就是一片荒野
第246章 如果沒有愛情,人性就是一片荒野
雜誌社外傳來一陣自行車鈴鐺的聲音。
聽到這熟悉的聲音,哈里·格蘭特等人都知道是郵寄員來了。
閱讀更多內容,盡在𝐬𝐭𝐨𝟗.𝐜𝐨𝐦
博伊特等人快步走出門,很是迫不及待。
現在他們全都躲藏在這裡印刷非法小說賺錢,只能通過家裡寄來的信件來排解想家的情緒。
哈里·格蘭特也夾著香菸,拿起桌上寫好的那封給昆汀的信件,跟隨在眾人身後走出去。
剛好郵寄員來了,把信件儘快寄出去才是正事!
「格蘭特先生,這有你的信,」郵寄員見他出來,嘴裡說道。
「嗯?」哈里·格蘭特疑惑了下,「是誰寄給我的?」
前幾天他家人剛來的信,一般來說不會這麼快又來信。
不會是家裡出了什麼事吧?
「寄信人的名字是蘭格爾·斯卡夫!」
「確定是這個名字,我沒有聽錯吧?」
哈里·格蘭特愣了下,很震驚。
「對,是這個名字,」郵寄員見到這些人都是一副見鬼的表情,在留下雜誌社的所有信件後,立刻騎上自行車跑路了。
哈里·格蘭特拿著這封信件,揉了揉眼睛,還不敢相信是真的,手掌都有些顫抖。
從這封信件的厚度來看————應該就是《失樂園》後續的故事內容。
真是千呼萬喚始出來啊!
這下,雜誌社所有人都沒心思去看家裡的來信了。
博伊特等人進屋後,都圍到了哈里·格蘭特的辦公桌邊。
哈里·格蘭特握著裁紙刀,將信件打開。
入目的正是《失樂園》的第二章故事內容,章節名為「秋空」。
「別擠著我,我要看稿件!」
「都別搶啊,讓哈里把稿件放到中間,大家一起看!」
「對,就這樣,大家一起看!」
為了讀到故事,博伊特幾人互相推搡了下,讓哈里·格蘭特把稿件放到中間。
五道目光共同聚集在紙面上,饑渴的目光像是元首盯著歐洲大陸的地圖。
【窗口對面有一座大樓,只有從窗口看見的這半面在陽光下熠熠生輝。三天前有一場颱風。漫長的夏天隨著那場颱風而完全遠去,涼爽宜人的大好秋日繼之而來。
梅爾文從早上開始幹活。午休的時間,他背靠椅子,目光轉去滿是秋光的窗口,耳邊是機器的轟鳴,但他覺得一片寂靜————】
這一章「秋空」的情節,與先前的「落日」完全不同。
在開頭的時候,沒有任何刺激的情節,只是在陳述梅爾文在國防工廠生活的百無聊賴,閒暇之時透過工廠的窗戶望著秋陽與高樓,滿腦子都是優娜的身影。
工作結束之後,梅爾文與好友林德聚餐,聊起人生遺憾,感慨「沒抓住最好的東西人生就落幕了」,更堅定了對優娜的執念,不想放棄。
縱然道路的盡頭是粉身碎骨的地獄,也要繼續往前。
與此同時,梅爾文與優娜約定了周日一起去紐約州的鄉鎮遊玩,連續兩晚留宿在旅館中,徹底脫離家族與世俗。
白天的時候,他們就在旅館中纏綿,傍晚則一起看落日,秋季的夕陽如血般沉入地平線,晚霞與鄉鎮的燈光交織。
優娜望著秋空暮色,流露出對家庭的愧疚與不安,但仍然沉溺於梅爾文的激情中,無法自拔。
【「在想什麼呢?」
「沒想什麼,只是慶幸碰上你這樣的人————」
簡單說罷,梅爾文摟過優娜,再次沉入她那無限溫柔和豐饒的肉體,墮入夢鄉。】
這一章的末尾,兩人以最原始的方式,再次確認了彼此之間的依戀。
或許梅爾文的地位和經濟實力,相較於優娜的丈夫相形見絀,但在最原始的方面,他對優娜來說有著致命般的吸引力。
兩人的戀情在秋空里更加熱烈燃燒————
哈里·格蘭特等人一口氣閱讀到故事結尾,才發覺時間已經過去了將近半小時,腿都有點站酸了,脖子也因為長時間低頭而酸痛。
「這一章節的情節,實在沒想到啊,以為會像第一章那麼悽美,但這個昆汀,卻塑造出了如同詩歌般的熾烈,浪漫。」
「你們有沒有發現,在閱讀這第二章的時候,我們居然更期待的是梅爾文與優娜之間的情感發展,而不是那些魚水之歡的橋段了?」
「的確!昆汀實在是太會寫了!」
「要是能把這個懶惰的傢伙關進小黑屋,監督他日夜寫作就好了!」
眾人一邊揉捏著酸痛的脖子和大腿,一邊給出了高度評價。
如果說第一章「落日」,寫的是梅爾文和優娜這段禁忌的感情,從一開始就註定像落日般終會沉落————
那麼這一章「秋空」,則更加體現並升華了兩人這段禁忌感情的宿命感,如同秋季的暮色般,越加絢爛,就越接近毀滅。
哈里·格蘭特眾人體會著這一章所帶來的那種宿命的感覺,一邊抽著香菸,一邊喝著咖啡討論了很久。
「事不宜遲,我們現在就動手刻印版吧!」博伊特一口氣將手裡的咖啡都喝完,看起來已經做好了通宵作戰的打算。
「剛好,這段時間我們也儲備了一些稿子,質量都還可以,」另一個編輯說道,「我們就兵分兩路,一邊刻印版,一邊給最新一期的《香艷故事》排版。」
「這個嘛————」哈里·格蘭特忽然露出遲疑的聲音,讓所有人都不由把目光注視過去。
哈里·格蘭特抽著香菸,眉頭緊皺,似乎在考慮什麼艱難的決定,眾人也沒有出聲打擾。
片刻之後。
他呼出一團煙霧,心中的天人交戰落下帷幕,做出決定:「紙張資源有限,不用再印刷《香艷故事》了,所有紙張都拿來印刷《失樂園》。」
聽到他說的,眾人有些面面相覷:「我們這是雜誌社,雜誌社不印刷雜誌,那成了什麼?」
「的確如此,但是————你們忍心把昆汀的小說跟那些水平低下的稿件排在一起麼!」哈里·格蘭特用力抽了口煙,撣落菸灰,「反正我是做不到了!」
他接著說道:「更何況《香艷故事》本來就是昆汀一個人救活的,《失樂園》的讀者數量已經超過我們雜誌的老讀者。既然如此,不如早點放棄《香艷故事》,全力印刷《失樂園》,趕在那些盜版小說發行之前,先占有市場,不要讓昆汀的付出落空!」
哈里·格蘭特說的也是一個嚴峻的問題,在《失樂園》流行於文學圈子後,就出現了很多盜版書商進行印刷發行。
雖然從嚴格意義上說,他們也算不上什么正版,但總歸是獲得過作者授權,並簽署過合同的。
「哈里,你說得對,我無法反駁,」博伊特點了點頭,最先認同了這個決定。
見到剩下的三個老夥計還在猶豫。
哈里·格蘭特重新點燃一根香菸,吸了口,緩緩說道:「要想讓情愛文學被大眾所接受,這部《失樂園》是我們唯一的機會,質量比數量更重要!」
「好吧,照你說的做。」想了想,的確是這個道理,剩下的三個編輯也都認同了這個方案。
五人立刻開始了《失樂園》最新章節的印刷。
至於稿費,雖然哈里·格蘭特那封信最終沒有寄出去,但他決定照樣給出3美分/詞的稿費作為報酬給昆汀。
時間轉眼到了八月中旬————
哈里·格蘭特五個人親自帶著印刷好的《失樂園》前往紐約,挨家挨戶給讀者送上了門。
這一天。
紐約大學文理學院的教授布魯姆,終於收到了心心念念的《失樂園》最新章。
最開始,他是完全沒有接觸過任何情愛文學的,直到他在哥倫比亞大學的好友推薦了這本書,他才從好友那裡借閱了《失樂園》。
結果就一發不可收拾。
布魯姆作為一個有著優秀職業和豐厚收入的教授,在別人看來他的生活很成功,但在他自己看來,他的生活就跟小說中的「梅爾文」一樣,從未遇到過真愛,每天都生活在百無聊賴中。
雖然他和妻子共同組建了家庭,並且一起孕育了兩個孩子。
但他早就對自己的妻子沒什麼感覺了。
實際上,要不是當初他的岳父借錢給他的父親維持了家中農場的生意,加上他那時年紀還小,對愛情沒什麼概念,他也不會選擇和一個鄉下女人結婚。
每天回家都沒有能說話的人,他的妻子雖然很好,但他實在和妻子沒有共同話題,唯一的交流就是這個月又花了多少錢一類的。
布魯姆將油印本小說放進公文包,也沒吃妻子準備的早餐,就出門坐電車抵達了學校。
他走進自己的辦公室,將門關上,便迫不及待取出《失樂園》的最新章節閱讀起來。
與哈里·格蘭特等人閱讀這一章節時一樣,布魯姆立刻沉浸在了這一章「秋空」所塑造出的那種宿命般的氛圍中。
分明只是最簡單的描繪,但在這位作者的筆下,那些落日、晚風、暮色,卻在梅爾文與優娜之間的靈魂交流中,誕生出了一種神聖。
布魯姆手不釋卷,讀完一遍後又閱讀了一遍,深深呼出一口氣。
這部小說寫得實在太好了!
讓他有種年輕時閱讀《安娜·卡列尼娜》的感覺!
要讓他來做出評價的話,這部《失樂園》根本就不是什麼低俗小說,而是文學,一部批判現實主義的文學。
如果上帝創造出人類,創造出亞當與夏娃,就是要讓人類相愛的,那麼用世俗的目光、婚姻的制約,來作為樊籠困住彼此相愛的靈魂————豈不是違背了上帝的本意?
如果為了追逐人類至高的情感,而受到世俗的壓迫,導致逐愛之人選擇殉情,豈不是對上帝真正的褻瀆?
如果人類不再奮不顧身的追逐愛情,那麼人性,豈不是一片荒野?
布魯姆的思緒翻湧,腦海中不知不覺就浮現出了一個倩影————他的助理教師艾米麗。
她有著一頭靚麗的金色捲髮,丈夫在去年因為傷寒去世了。她的長相稱不上好看,但卻充滿了知性,也是個熱愛文學的女性,當他們在一起工作時,總有聊不完的話題。
他在內心深處知道,艾米麗一定也對他懷抱著別樣的感情,但出於世俗的桎梏,彼此都無法袒露心聲。
就在這時,門外傳來敲門聲。
一道帶著成熟韻味的女性聲音,也隨之傳進來:「教授,我批改完學生的論文了。」
布魯姆回過神來,整理了下領帶:「進來吧。」
艾米麗開門走了進來,她依舊穿著那件鐘愛的米白色棉襯衫,領口整齊,勾勒出豐饒的身段,下身則是直筒窄裙,長度剛好蓋過膝蓋,露出勻稱的小腿。
「早上好,教授,」艾米麗一邊打著招呼,一邊將懷中那疊批改好的論文放到辦公桌上。
「對了,艾米麗————我覺得你應該看看這部小說,」布魯姆抿了抿嘴唇,決定做出行動。
「既然是教授推薦的,一定寫得很好,」艾米麗微笑著,接過布魯姆從抽屜中取出的《失樂園》第一章油印本。
「失樂園————這個書名很有韻味啊,」艾米麗翻開第一頁,才看幾行,唰一下就紅了臉頰。
「教授,這部書的故事內容是什麼————」艾米麗撫了撫滾燙的臉頰,也沒有厭惡,只是小聲嘀咕。
「是一個與《安娜·卡列尼娜》一樣偉大的故事,兩個有各自家庭的男女,為了愛情出軌,挑戰世俗的目光————」
「教授————布魯姆,為什麼要給我看這個————」
「你明白的,艾米麗————」
布魯姆站起身,緩緩撫上了艾米麗的肩膀。艾米麗沒有拒絕,反手將辦公室的門關上,秋日陽光透進窗戶,兩人擁吻在一起。
與此同時。
紐約的某個天主教會組織。
得知《失樂園》再次發行的奧康納神父,終於忍無可忍。
帶著一眾信徒,聚集到了紐約警署的門口。
手裡揮舞著一本沒收來的《失樂園》油印本,封面被打了個紅叉,與信徒高聲抗議道:「聯邦政府必須禁止魔鬼的文字!這部書教唆人們背叛婚姻,蔑視上帝的戒律,這是對上帝的挑釁!戰時的美國需要的是信仰與團結,不是這種破壞家庭,背離上帝的毒藥!」
除了這位神父的激烈抗議外,也有很多信徒,或是厭惡《失樂園》的民眾,前往審查委員會舉報了恩尼的這部作品。
不過。
這些反饋都還沒傳達到雜誌社,哈里·格蘭特等人依舊在猛猛地印刷《失樂園》。
隨著這一章「秋空」的發行,哈里·格蘭特也慶幸自己做出了放棄印刷《香艷故事》
的決定————因為有更多的讀者想要購買《失樂園》,紙張都已經告急了!
(還有更新耶)