第157章 記錄（上）
第157章 記錄（上）
想獲取本書最新更新，請訪問st☕o9.com
六月中旬，東京郊外一棟空置的和式舊宅前，停了輛不起眼的麵包車。
車裡擠滿了人。武藏海坐在副駕駛，腿上攤開著分鏡草圖，雖然《實錄》追求即興真實，但他還是畫了基本的動線圖。后座是土方鈴音、山口空太和今景健太，三人正檢查設備：兩台8毫米手持攝像機、四個微型麥克風、一台便攜錄音機。
「演員到了。」大村秀五指著車窗外。
兩個年輕人從公交車站走來，一男一女，都是二十歲上下，穿著休閒。男生叫佐藤亮，慶應大學社會學部三年級；女生叫小林茜，短期大學設計科學生。他們是看了「心理實驗參與者招募」GG來的，GG詞寫的是：「測試在陌生環境中的壓力反應，報酬八千日元」。
「準備好了？」武藏海問后座。
「隨時。」山口點頭。
舊宅玄關處，武藏海對兩位演員微笑：「感謝參加實驗。任務很簡單：進入這棟房子，探索三十分鐘，用這台攝像機記錄你們的所見所感。」他遞過一台8毫米手持攝像機，「我們會通過監控觀察，但不會干擾你們。遇到任何不適，可以隨時喊停。」
佐藤亮接過攝像機，擺弄了幾下：「這個，怎麼用？」
「開機鍵在這裡，鏡頭對準，按錄製就行。」土方鈴音示範，「畫質可能一般，沒關係。」
小林茜好奇地打量舊宅：「這房子，看起來有點老。」
「建於昭和初年，空置好幾年了。」武藏海語氣平常，「好了，現在開始。三十分鐘後，我們在這裡接你們。」
門關上。兩人站在昏暗的玄關，面面相覷。
「走吧？」佐藤亮打開攝像機，紅色指示燈亮起。
監控室（隔壁房間改造）
武藏海、土方、山口、今景擠在狹小空間裡，面前四台監視器顯示著不同角度的畫面：固定機位裝在走廊拐角、客廳天花板、廚房入口、閣樓樓梯處。聲音通過演員胸前的微型麥克風傳來。
「畫質故意調差了點。」山口調整著旋鈕，「顆粒感重，模擬家庭錄像帶的感覺。」
畫面中，兩人走進客廳。
「哇，這家具都蒙著白布。」小林茜的聲音帶著回音，「像恐怖片場景。」
「心理實驗嘛，環境當然要有點壓迫感。」佐藤亮還算鎮定，鏡頭掃過積灰的茶几、
歪斜的掛畫、褪色的屏風。
前十分鐘，氣氛輕鬆。兩人甚至開了幾句玩笑，佐藤亮對著攝像機做鬼臉：「觀眾朋友們，我們現在在鬼屋探險，」
話音未落，走廊盡頭的鏡子忽然浮現一個模糊人影。
白袍，長發，一閃而過。
小林茜先看見：「亮君，剛才鏡子裡，」
「什麼？」佐藤亮轉身，鏡頭對準鏡子。
鏡中只有他們兩人。
「你看錯了吧？」他笑。
「可是，」小林茜聲音小了。
閣樓傳來規律的敲擊聲。
咚、咚、咚。
兩人同時抬頭。
「上面，有人？」小林茜抓住佐藤亮的袖子。
「可能是風聲。」佐藤亮嘴上這麼說，但鏡頭開始輕微晃動。
他走向樓梯，攝像機對準黑暗的閣樓入口。敲擊聲停了。
寂靜。
然後，廚房方向傳來水龍頭打開的嘩啦聲。
兩人對視一眼，慢慢走向廚房。小林茜已經躲到佐藤亮身後。
廚房裡，老式鑄鐵水龍頭正滴出暗紅色液體，在瓷水槽里積成一灘黏稠的紅色。佐藤亮鏡頭推近，呼吸聲通過麥克風放大，沉重而急促。
「這是什麼？」小林茜聲音發顫。
「實驗道具吧。」佐藤亮伸手想關水龍頭，但擰不動。
燈光忽然全滅。
「啊！」小林茜尖叫。
佐藤亮的攝像機劇烈搖晃，畫面模糊成色塊，只聽見他粗重的喘息和摸索聲：「茜？！你在哪？！」
「我在這裡，好黑，」
「別怕，我在。」
咚！
閣樓傳來重物落地聲。
兩人徹底僵住。
三十秒後，燈光恢復。廚房水龍頭停了，紅色液體消失得乾乾淨淨，仿佛從未有過。
小林茜哭了，小聲啜泣：「我不玩了，我要出去，」
佐藤亮摟著她肩膀，自己也在發抖，但還是對著攝像機說：「實驗，這是實驗，」
三十分鐘到，武藏海準時推門進來。
「時間到。辛苦了。」
兩人如獲大赦，幾乎是衝出門的。小林茜臉上還有淚痕，佐藤亮臉色蒼白，但強作鎮定。
「剛才那些，都是安排好的吧？」他問。
武藏海不置可否：「你們的反應很有價值。報酬會照付。」
回監控室的路上，土方鈴音輕聲說：「那個女孩真的嚇哭了。」
武藏海看著監視器回放，最後燈光全滅那三十秒，佐藤亮鏡頭瘋狂亂轉，小林茜的哭泣聲真實而脆弱。
「恐懼的第一層：本能反應。」他按下暫停鍵，「未經思考，未經表演。這是我們要的。」
一周後，沼津市郊廢棄療養院。
這裡曾是結核病療養所，昭和三十年代關閉，如今牆體剝落、窗戶破碎，庭院雜草齊腰。傳聞有「夜半歌聲」，當地人說偶爾能聽見童謠。
演員名叫高橋拓也，三十歲，自由撰稿人，專寫靈異怪談。武藏海通過中間人聯繫他，說想拍一部「紀實短片」，記錄他調查傳聞的過程。
「高橋先生，這位是導演今景，這位是錄音師山口，燈光師中村，助理土方。」武藏海介紹劇組，「我們會全程跟隨，但儘量不干擾你的調查。」
高橋拓也點頭，他背著自己的相機和筆記本，看起來很專業：「我經常跑這種地方，沒問題。」
開拍是下午四點，夕陽斜照，療養院拖出長長陰影。高橋手持8毫米攝像機（同一型號，保持畫面統一），邊走邊解說：「我現在位於沼津市郊的青山療養院」舊址，這裡據說，」
前半小時正常。錄音師山口戴著耳機調試設備，燈光師中村（臨時雇用的年輕人）舉著反光板。今景偶爾說「走慢點」「鏡頭往左」。
然後，計劃中的「消失」開始。
（還有更新耶）