第719章 累了，拍不動了，如此而已（5600字）

  這天，大雨瓢潑。

  現場不得不停工。

  陸嚴河坐在屋檐下，聽雨。

  在電影中飾演他妹妹的是周若。

  她今天也在。

  看本書最新章節，請訪問st🌶️o9.com

  周若是一個非常清秀、文靜的女孩，乍一看上去，像個學生，而不是演藝圈的女明星。

  她的氣質跟於孟令很像，都有那種書卷氣。

  實際上，她也確實出身名門，爺爺和父親都是外交官，外公是協和胸外科領軍人，母親是教授，做凝聚態物理研究，一門高知。

  周若除了是演員，還是一名畫家。準確來說，她畫家的身份更為出名。

  在她年紀很小的時候，其畫作入選了好幾個頂級大展，成名頗早。

  上大學時，一邊學美術，一邊成為了自己當時男朋友的短片攝影作品女主角，意外在網絡上走紅，備受關注，也因此意外踏上演員之路。

  當然，她的演員路，其他演員根本無法複製。

  她也基本不以演員職業謀生。

  畢竟，她一幅畫的價格就是六位數起步。

  真算起來，有點像陸嚴河知道的另一個女演員，何賽飛。其實她明明已經是影視演員，但她的身份仍然以戲曲演員為主核，仿佛隨時可以離開影視圈。

  周若來演他的妹妹，也讓他頗為驚訝。

  但是，劉畢戈說，周若是看了劇本以後，主動來聯繫的。

  周若家世背景擺在這裡，她願意來演這部主旋律電影，龍巖當然敞開大門歡迎。

  周若坐在他一米開外，同樣托腮看雨，眼眸清徹，又有如雲如霧的韻致。

  「哥，你每一次拍戲，都是這樣準備的嗎？」

  劇組裡，大家都以角色關係稱謂相稱。

  這是劉畢戈的要求。

  無論戲上還是戲下。

  陸嚴河回過神來，對周若笑了笑，說：「也不是，不同的戲，不同的角色，準備的方式不一樣，這一次也不是我專門想要這麼準備，就是在琢磨劇本的時候，自然而然地進入了這樣的狀態。」

  周若點頭。

  她若有所思地看著眼前的雨幕。

  「你好奇怪，明明是在用感性演戲的人，卻又那麼理性地去調整你的表演方式。」

  陸嚴河笑了笑。

  「我不是科班出身，也不知道學院派怎麼演戲，自己琢磨出一套適合我自己的東西。」

  周若：「真厲害。」

  -

  開機拍攝一個星期之後，陳梓妍又來了。

  她是來看陸嚴河的狀況的。

  當然，她沒有這樣說。

  汪彪跟陳梓妍說，陸嚴河的狀態似乎穩定住了，沒有往更危險的方向發展。

  陳梓妍還是想要自己看看，眼見為實。

  來了之後，陳梓妍發現陸嚴河的狀態確實還不錯，沒有那種「與世隔絕」的孤僻狀態了。

  陸嚴河對她淺淺地笑，說：「我沒事。」

  他清楚陳梓妍為什麼又來劇組。

  「《焚火》在日本上映，票房好得超出了所有人的想像，兩周時間，拿下了四千多萬美元的票房，把所有人都震驚到了。」

  陳梓妍帶來的消息，讓陸嚴河微微失神。

  「這麼厲害嗎？」

  「對。」陳梓妍點頭，「這一次《焚火》在日本上映，日本數十位漫畫家、作家都在自己的社交媒體上宣傳了這部電影，思琦在背後下了很大的力氣。」

  《跳起來》的作品集在日本出版是難得比較順利的。

  加上劉家鎮、明音等人的作品陸續在日本出版，陳思琦跟日本出版界的關係一直很緊密。

  陳梓妍說：「龍巖根本沒有想到，《焚火》在日本會獲得這麼高的票房，他們現在準備去日本舉行主創人員見面會，加把火。」

  陸嚴河點頭。

  「可惜的是，《焚火》在北美的票房不高，綠谷不肯做大規模發行，估計頂多就五百萬美元左右的票房了。」

  「龍巖不肯降低報價，綠谷也不會為他們去冒險，兩三百家的影院能夠拿到五百萬美元左右的票房，其實已經很不錯了。」陸嚴河說，「那《焚火》的海外票房，是不是也有七八千萬美元了？」

  「差不多，日本的票房太爆了，占了海外票房一半以上。」陳梓妍說，「原本是真的有希望去衝擊一億美元以上的海外票房的。」

  陸嚴河想到了當年的華語電影《赤壁》，吳宇森導演，也是在日本意外大爆，上下兩部，每一部都在日本拿到了五千多萬美元的票房，在韓國也爆出了平均千萬美元級的票房。

  在他看來，其實《焚火》當時打的旗號，跟《赤壁》很像。

  畢竟東亞文化都受中華文化影響，《焚火》這樣一部建立在中國傳統文化之上的東方玄幻特效大片，對日本和韓國觀眾而言，肯定是有吸引力的。

  只要讓他們知道這部電影上映——

  通過漫畫家和作家圈來做宣傳，打開知名度，恰好與《焚火》這部電影在日本和韓國的主要受眾重迭度極高。

  「陳思琦也是再一次證明了她的市場營銷的敏銳性。」陳梓妍笑笑，「她啊，現在在電影營銷這一塊已經是國內頭部了，國內的大製作，估計都會優先找他們來做電影營銷。」

  陸嚴河聞言，點了點頭。

  「龍巖的宣發團隊也很有意思，他們想要從跳起來這邊拿到那些幫《焚火》做宣傳的漫畫家和作家的聯繫方式，說是要給他們寄答謝周邊。」陳梓妍笑，「陳思琦直接給黃太發了消息，讓她管好自己手下的人，如果繼續有這樣越俎代庖的想法，以後龍巖的單就不接了，太剛了。」

  陸嚴河聽了，也笑了。

  他說：「她怎麼這麼直接？」

  「思琦又不怕。」陳梓妍說，「跳起來的影視營銷本身就是供不應求的狀態，他們走精品路線，人家拿麻袋裝錢來砸他們，都很難砸動。他們可是對業內放了話的，接單之前要先看片，進行評估和審核後，才決定接不接。這種不走量、不走純乙方的頂級營銷團隊，就是市場上的香餑餑，都在搶。」

  陸嚴河點頭。

  所以說，無論是從事什麼崗位，做什麼工作，都要儘可能地把自己做到「其他人無可取代」的位置，你才有更多的話語權和選擇權。

  「龍巖啊。」陳梓妍笑著感慨了一句。

  「龍巖啊。」陸嚴河也笑了。

  陳梓妍問：「對於《定風一號》這部電影，有什麼需要我這邊提前準備的嗎？」

  陸嚴河搖頭。

  「行，《那些年》那邊已經開機了，一切正常，陳寅親自去劇組盯著了。」陳梓妍笑著說。

  陸嚴河點頭。

  「還有一件事，你的專輯已經錄得差不多了，但是實體專輯要趕在你九月份生日前製作發售，有點困難，我的想法是先配合你生日，以電子專輯的形式在各大平台上線，因為我們這個活動也是以生日為主題，去送給所有粉絲們一個禮物嘛。」陳梓妍說，「你覺得怎麼樣？」

  陸嚴河點頭：「可以啊。」

  陳梓妍說：「等發了專輯以後，我們就可以策劃演唱會的事情了。」

  「演唱會？」

  「你不是之前想要做演唱會嗎？」陳梓妍對陸嚴河笑了笑，「巡迴演唱會可能做不了，但可以做單場的演唱會，怎麼樣？」

  陸嚴河心想，他當時想要做演唱會，是打算在演唱會上跟陳思琦求婚來著。

  其實，也差不多了。

  可以了。

  那就策划起來吧。

  陸嚴河笑著點頭，「好，那就暫定明年做一場演唱會。」

  這個時候，周若從他們前面走了過去。

  陳梓妍眼前一亮，有些驚訝地說：「這個女孩——」

  陸嚴河轉頭看著陳梓妍。

  「怎麼了？她在電影裡演我妹妹，叫周若。」

  「我知道，我認識她。」陳梓妍說，「她很美，很有辨識度，非常有電影感的一張臉，之前我想過要簽她，但是她拒絕了。」

  陸嚴河有些驚訝。

  還有人拒絕陳梓妍。

  「她長得是真好看。」陳梓妍再次說。

  在演藝圈裡，從來不缺美女。

  能夠讓見人無數的陳梓妍短時間內重複夸好看的，卻屈指可數。

  「我覺得她的氣質跟於孟令很像。」陸嚴河說。

  「可是於孟令是那種女詞人的清冷婉約感。」陳梓妍說，「周若身上更有一種山鬼的飄逸和幽靜氣質。」

  陸嚴河聞言，點點頭。

  「她這個氣質，獨一無二，尤其是在中國的文化背景下，一定是大導演們最心動的。」陳梓妍說，「這幾年，她也演了很多電影，基本上都是這樣的女性形象，還真沒有見過她演那種很現代化的女性角色。」

  在《定風一號》里，周若飾演的妹妹，也是一個進步女學生的形象，是一朵白色蘭花般乾淨和純潔的女生，她被迫害而無辜慘死的結局，也是陸嚴河在電影中受刺激的一個重要轉折點。

  陸嚴河說：「但是，我聽說她並沒有把演員當成一份全職職業在做，她似乎都沒有簽經紀公司。」

  「是的。」陳梓妍點頭，「她基本上只跟幾家固定的電影公司合作，她的一個同學幫她兼任著經紀人的工作，除了在電影裡，基本上是不能在其他場合看到她的，她可能知名度和人氣沒法兒跟當紅的明星比，但是她有一批很喜歡她這個調性的粉絲的，在她的粉絲小圈子裡，沒有人可以跟她相比。」

  陸嚴河笑著說：「我感覺，你現在還是很想要簽她。」

  「是的，你沒有說錯。」陳梓妍點頭，「我看到她就跟看到一塊稀世寶玉一樣。」

  陸嚴河問：「梓妍姐，那你要不再去問問？」

  「算了，我想問也沒用，她根本不需要經紀公司，她跟演藝圈的交集，還真的就是演戲而已。」陳梓妍說，「她甚至都不算藝人。」

  陸嚴河明白陳梓妍的意思。

  「而且，我現在的身份也不適合再去簽她了，如果不是我來親自負責她的工作，其他人來做，我覺得也無法明白要怎麼樣去發揮出她身上這最珍貴的地方。」

  陸嚴河聽到陳梓妍對周若竟然有這麼高的評價，一時間，他心裏面竟然有點吃醋的感覺。

  -

  在《定風一號》，演員幾乎全是演技派，沒有一個不會演戲的。

  但是，劉畢戈仍然常常不滿意。

  他不滿意的，恰恰也就是大家都太會演了。

  他常常叫停，把演員們拉到監視器後面，讓他們回看拍攝的片段，然後說：「演得太好了，但好得太四平八穩了，就是那種下一個地方該吼出來、下一秒，果然吼出來了，它很符合我們對這一幕的預期，但我不想要這種百分之百符合的東西。」

  演員們對劉畢戈說的話感到一頭霧水，摸不著頭腦。

  劉畢戈又很難跟他們講清楚，只能夠一遍遍地重拍，然後陰差陽錯的，有某幾秒拍出了他滿意的，趕緊把演員又叫過去，告訴他們，他要這樣的。

  其實說白了，就是他要百分之九十的、四平八穩的好，也要百分之十的、不那麼符合表演審美體系的東西。

  不是說——克制永遠是高級。

  在汪洋大海上突然掀起一陣失控的風暴，是比高級更廣闊的一種震撼體驗。

  劉畢戈要那種一瞬間的、拳頭一樣砸到岩漿里一般火花四射而甚至忘記痛苦的東西。

  陸嚴河心想，比如《霸王別姬》里蔣雯麗跪下之後斜起眉梢之後的那一挑眼，比如《建國大業》里張國立聽到票數結果那一瞬的眼神，比如《一代宗師》里章子怡說出「葉先生，我心裡有過你」後的那一抬眼、一滴淚。

  那都是完全在成熟表演體系里、但又不能被所謂的表演體系給精確描述的表演。

  表演體系，是規範，是模式，是審美標準。標準之外，才是是無法複製的藝術。

  劉畢戈的要求太高了。

  每個演員都被他折騰得要死要活。

  包括溫生明。

  溫生明一個抬頭看向陸嚴河的動作，劉畢戈硬是從陽光明媚的下午，拍到了暮色四合的黃昏，最後，劉畢戈說：「溫老師，我沒有拍到我想要的那個瞬間，明天還要繼續拍這個鏡頭。」

  溫生明一言不發地離開了現場。

  大家都以為他生氣了，畢竟是這樣大牌、這樣一個地位的演員。

  但是，第二天，溫生明又一聲不吭地來了。

  對於劉畢戈那近乎變態的、對鏡頭的要求，陸嚴河早就充分體會。

  他知道，他作為演員，也許已經給出了百分之百的東西，但偏偏不符合劉畢戈腦海中的那個樣子。

  那有什麼辦法，只能繼續一遍遍地給，一遍遍地去夠那個不知道邊在哪的靈魂深處。

  常常演到收工時，人完全虛脫，精神倦怠。

  -

  夏天逐漸炎熱了起來。

  但是，在片場是不允許開空調的。

  劉畢戈要求現場對應那個時代的軍統情報站，做了一比一的複製。

  人在不同的環境下面是什麼狀態，這是生理反應。

  在情報站里的戲，對陸嚴河來說是最難演的。

  因為是一層面具之上，還有另一層面具，一層表演之下，還有另一層表演。

  那個分寸之拿捏，並不在陸嚴河的舒適區內。

  陸嚴河敲門進溫生明的辦公室，此時，他已經接了監視任務，要以工作名義，去接觸他、熟悉他。

  這麼一個動作，敲了一個小時，陸嚴河都沒有進得去這個門。

  因為劉畢戈覺得陸嚴河敲門敲得不對。

  「你是一個無名小卒，突然敲門去見副站長。」

  「你心裡揣著心事，你惶惑不安，又被逼著，不得不做。」

  「你沒有那麼好的演技，你渾身都不對勁，但你還要讓自己不露出馬腳。」

  「你沒有猶豫嗎？沒有退縮嗎？沒有被站長逼著的不得已又不得不嗎？」

  「你能表現出來嗎？」

  劉畢戈一句句地問陸嚴河。

  陸嚴河本來就有點耐不住，現在更是恨不得拿針把劉畢戈的嘴巴縫起來。

  「你讓我靜一靜。」

  「你靜一靜有什麼用？」劉畢戈不依不饒，跟在陸嚴河身邊，「他有時間靜一靜啊？他有一個地方去整理思緒嗎？整理思緒有用嗎？這是可以設計出來的嗎？」

  「你能不能閉嘴！」陸嚴河煩躁地罵劉畢戈。

  周圍的人都懵了，驚訝地看著他們。

  劉畢戈：「你以為他想聽這麼多人說話啊？他想找到一個沒有人的地方靜一靜，他有這樣的地方嗎？這裡是龍潭虎穴，他是要去監視副站長，萬一被副站長的人知道了，甚至直接被副站長知道了，他能有好下場嗎？」

  「你去死吧！」陸嚴河受不了劉畢戈這唐僧一樣的刺激法——

  儘管他知道劉畢戈是在幫他找狀態，他仍然受不了。

  「別煩我了！」

  劉畢戈猛地推了陸嚴河一把。

  「我幫你找狀態呢，要不是你演得真爛，誰願意陪你這麼耗啊？」

  陸嚴河一個踉蹌。

  周圍的工作人員都滿臉不知所措地看過來。

  陸嚴河那一刻的自尊心，如煙塵四起，嗆他眼睛。

  劉畢戈看到他，忽然大吼一聲：「各部門準備，十秒之後開拍！」

  一群待命的人正以為要出事了呢，突然接到指令，手忙腳亂地就位。

  陸嚴河低著頭走到走廊盡頭，自己的出發點頭。

  隨著一聲開始，陸嚴河走路姿勢有些僵硬、又有些急促地走過來，他的眼神有些許失焦，看著那扇門，又像是沒看到。

  他還是平時那個稍微有些拙樸守正的樣子，可眼神像一頭在忍受炎熱的狼狗，是藏著勁兒的。

  然後，慢慢，那點勁兒一點一點地消磨。

  鏡頭完全是跟著他走，中間沒有任何停頓。

  一氣呵成。

  走到門口，抬手的同時、像是一下呼吸不過來似的猛地半吸了一口氣，屏住，屈指落下。

  咚。

  咚咚。

  他收起手，上半身微微側傾，眼神再次失焦。

  這一次是因為他的感官全部都集中到了耳朵上。

  走廊盡頭的光在他眼眸上凝成一抹灰了的光斑。

  「進來。」

  陸嚴河直起身，動作沒有任何停頓，但是他卻在動作過程中，給了人一種一瞬的停滯感，是猶豫和退縮了嗎？

  門開了。

  他沒有思考的時間。

  站長的秘書就站在他走過來的地方，看著他進了副站長的房間。

  -

  「好，咔！」

  劉畢戈長吁一口氣。

  他在眾人安靜的期待中看了剛才拍的這一條。

  「可以，過了！」

  陸嚴河悠悠地吁了口氣。

  劉畢戈走過來，臉上帶著笑意。

  陸嚴河伸出一隻手，做了個阻止的手勢。

  「我演不動了，你別跟我說了，我要回去休息了。」

  他也不等劉畢戈的回覆，垮著臉就走了。

  劇組的工作人員看到這一幕，紛紛議論。

  「陸嚴河是不是生氣了？」

  「剛才導演是有點過分啊。」

  然而，第二天，就像之前溫生明一樣，陸嚴河好像沒有任何事發生一樣地來了。

  沒別的，他就是累的。

  真的拍不動了。

  人力不能及也，強撐也達不到劉畢戈的標準。

  只能回去休息。

  如此而已。(本章完)

  （還有更新耶）