第154章

  第154章

  為期半個月的《蝙蝠俠》全球選角風暴終於塵埃落定,結果出人意料卻又在情理之中一位名叫萊昂·羅斯的新人演員,最終披上了黑暗騎士的斗篷。

  這一決定,一方面是因為他的演技出眾,形象氣質俱佳,而另一方面則是新人的片酬比較低。

  

  《蝙蝠俠》的製作成本雖然很高,但卻沒有寬裕的資金用於支付演員們的片酬,錢都要花在刀刃上,從蝙蝠車的每一處機械細節到整座城市的數字建模,每一分錢都需為視覺奇觀與沉浸感服務。服裝、特效、場景等硬核製作環節占去了絕大部分的資金,以確保影片的視聽品質能達到李楷所要求的標準。

  再說了,影片的熱度與票房保障,並不依賴於某個明星的面孔,而是根植於李楷顛覆性創作的號召力、以及蝙蝠俠這個文化符號本身的魅力。李楷他們不是在尋找一個明星來帶動電影,而是在創造一位新的明星,來完美承載一個即將誕生的傳奇。

  前世的漫威電影,基本上都是劇中角色成就演員。

  你換一個演員來演,電影它照樣會火。

  選角雖已落幕,距離電影正式開機尚有數月,這期間,很多藝人需要進行嚴格規劃的「哥譚化」集訓。

  這些自然由換取—華納的工作人員去負責。

  在這期間,李楷沒有過多干涉「哥譚化」集訓的日常細節,他只要求團隊定期提交簡潔的進度報告與關鍵片段。對他而言,把控宏觀方向與最終效果,遠比介入具體訓練更重要。

  於是,他將主要精力投回自己最核心的領域:劇本創作。

  環球—華納龐大的工業機器,光是頂尖製作團隊就有十幾個。

  他只需提供最精準的劇本與分鏡頭,這台機器便能高效運轉,將他腦海中的影像近乎完美地實現。

  他決定,每年系統性地創作數個劇本,交由公司製作,這既能持續豐富「李楷出品」的內容矩陣,也是一條穩定而高效的財富通道。

  由於不打算親自執導這些項目,他無需為適應個人導演風格而反覆修改劇本,直接復刻經典就行了。

  憑藉前世的記憶,他化身為最迅速的「記錄者」,碼字速度極快,基本兩周便能「還原」出一個完整的劇本。

  在《蝙蝠俠》正式開機前,他已高效「創作」出了《回到未來》、《壯志凌雲》、

  《致命誘惑》、《公主日記》、《捉鬼敢死隊》這五部未來經典之作。

  當這些劇本被送到環球—華納製作部門時,引發的轟動不亞於一場地震。部門上下激動萬分,每一個項目經理和導演都渴望能參與到這些項目中。


  既然李楷已將《蝙蝠俠》中「貓女」的角色交給了伊莎貝爾·阿佳妮,他自然不會厚此薄彼。對於蘇菲·瑪索,他也早有安排—《公主日記》正是他為她精心準備的下一個舞台。

  這部電影被定位為一部輕快明亮的現代童話,計劃於今年下半年開拍。如今已滿十七歲的蘇菲·瑪索,無論是年齡氣質中那份初熟的少女感,還是她全球知名的「法蘭西初戀」形象,都與故事中那位意外發現身世秘密的普通女孩完美契合。這無疑是一個能讓她進一步鞏固並拓寬觀眾緣的絕佳項目。

  合約的簽署順理成章。沒過幾日,蘇菲·瑪索便在經紀人的陪同下,再次來到環球一華納公司。在熟悉的辦公室里,她微笑著在《公主日記》女主角的合約上籤下了自己的名字。這意味著,繼《怦然心動》大獲成功後,她與李楷的再度合作,以及她作為新一代「李楷女郎」向更廣闊商業領域邁出的關鍵一步,都已塵埃落定。

  等明年《公主日記》上映,蘇菲·瑪索就18歲了,李楷就可以「尚公主」了,想想還挺激動的。

  1982年4月25日,《蝙蝠俠》在伯班克製片廠最核心的攝影棚內,於極度保密的狀態——

  ——

  下悄然開機。沒有媒體通告,沒有開機儀式,劇組以近乎軍事化的管理隔絕了所有外界窺探。李楷對拍攝內容下達了最高級別的封口令,確保「哥譚市」的每一磚一瓦、蝙蝠俠的每一次亮相,都必須保留到足以引爆全球的時刻。

  三個多月的時間轉瞬即逝,《蝙蝠俠》電影殺青。

  然而,真正艱巨的工程——長達一年多的後期製作——才剛剛開始。

  工業光魔的團隊將接手海量膠片,去構建那座雨霧迷濛的哥譚城,讓蝙蝠車在街道上咆哮,並為每一個英雄與反派的交鋒注入靈魂。

  儘管保密嚴格,但《蝙蝠俠》殺青的消息仍不可避免的泄露了出去,隨後迅速在好萊塢內部傳開,旋即引發公眾沸騰。人們迫切地渴望一睹真容,討論與猜想持續了近半個月之久。

  不過,就在這波熱潮即將攀至頂峰時,一則更具爆炸性的新聞,以環球—華納官方公告的形式,毫無徵兆地搶占了全球所有娛樂媒體的頭條—

  李楷的五部新作劇本:《回到未來》、《壯志凌雲》、《致命誘惑》、《公主日記》、《捉鬼敢死隊》,正式立項,並面向全球開始選角!

  這不再是一個項目,而是一場席捲全行業的「劇本海嘯」。公告詳細列出了每部影片的簡要梗概、核心角色和已確定的主創(導演與主演意向人選均基於李楷的「推薦名單」),其風格跨度之大令人瞠目:從穿越時空的科幻喜劇,到揮灑熱血的軍旅傳奇;從探討欲望深淵的心理驚悚,到現代王室的青春童話:再到顛覆傳統的爆笑超自然喜劇——————


  這簡直就是李楷赤裸裸地展示他那無與倫比的創作才華,以及龐大的野心。

  此刻,整個好萊塢陷入了地震般的震撼與狂喜。

  對於製片廠和經紀公司而言,這意味著一場史無前例的機遇盛宴—五個A級大製作項目同時啟動,需要填滿的角色數量之多、類型之豐富,足以改變數十位演員的職業生涯軌跡。演員們瘋狂地研讀角色描述,其激烈程度遠超此前《蝙蝠俠》的角逐;頂尖導演們也紛紛主動請纓。

  市場與資本的反應更為直接。

  環球—華納的股價在這條公告發布後應聲飆升,華爾街的分析師們已將「李楷的才華」從一部電影的期待,提升到了一個系統性、可持續的內容帝國的估值。李楷的這五部劇本便是向世界宣告:他的創作永不枯竭,而環球—華納則擁有將其全部實現的絕對工業實力!

  李楷本人,則在這場風暴的中心保持著驚人的平靜。

  他將這些詳盡的劇本、分鏡圖與「推薦名單」交給製作部門後,便不再過多干涉具體選角。

  平時處理一下公司文件,去工業光魔參與《蝙蝠俠》後期製作。

  時間推進到十一月,太平洋彼岸的中國大陸傳來了好消息。盛世汽車與國內三大車企的合資項目,已成功跨越量產門檻,將藍圖化為現實:

  一汽盛世汽車有限公司:基於雪鐵龍2CV平台的國民車「長風」率先駛下生產線。憑藉極致的成本控制,其單車生產成本被壓縮至2.2萬元人民市以內,以僅3萬元的親民零售價推向市場。如此定價,「薄利多銷」,旨在以規模迅速普及家庭轎車,年產目標20萬輛。現階段,國內有錢的普通老百姓還是太少了。興許幾年後,中國的萬元戶會猛漲一大批————

  上汽盛世汽車有限公司:定位中高端的「桑塔納」車型同步量產。基於雪鐵龍CX平台,它在工藝、空間與舒適性上樹立了新標杆。雖然單車成本達到12萬元,但20萬元的零售價在近平空白的市場中擁有強大競爭力,利潤空間可觀。其25萬輛的年產能,直指公務、商務及先富階層的核心需求。

  長安Jeep汽車有限公司:專攻特種與軍用市場的Jeep越野車實現國產。其工藝複雜、

  用料紮實,導致生產成本高達30萬元,售價定為35萬元。這款車年產能雖不足2萬輛,卻意義非凡它不僅滿足了軍隊與特種單位的剛性需求,更象徵著合資項目在高端製造與戰略合作上的深度。

  這三家合資工廠的全面投產,如同一套精密的組合拳:「長風」普惠民生、奠定產業基礎;「桑塔納」占領中端、樹立品牌形象;「Jeep」攻堅高端、鞏固戰略聯盟。

  此刻,李楷可以驕傲的宣布,他的汽車帝國已在中國大陸完成了從技術引入到市場占位的實質性落地。


  與此同時,很多技術和材料更是取得了相當巨大的突破!!!

  比如說,為滿足「桑塔納」的國產化車身剛性要求,與鞍鋼合作研發的高強低合金鋼板實現量產,成本比進口材料降低35%;在「Jeep」的底盤與傳動部件上,鋁合金精密鑄造工藝取得突破,在保證強度的同時,實現了關鍵部件減重15%;與齊魯石化聯合攻關,成功量產符合歐洲標準的汽車專用工程塑料,用於內飾件與保險槓,耐候性與韌性大幅提升:子午線輪胎的國產化配套全面完成,其簾線材料與橡膠配方通過嚴苛測試,結束了高端車型輪胎完全依賴進口的歷史。

  而「長風」搭載的1.2升直列四缸電噴發動機已完成100%國產化,其核心的電噴系統由仙童半導體提供控制晶片,鴻蒙軟體完成底層驅動,油耗穩定控制在5L/100km的設計目標內。

  「桑塔納」的1.8升發動機完成了國產化生產線建設,並與博世聯合改進了燃油噴射程序,動力輸出比原版提升了8%。

  由仙童半導體主導的集成化汽車電子控制單元(ECU)率先在「桑塔納」上搭載,將點火、供油等多項控制功能集成於單一晶片模塊,可靠性提升,成本下降。

  鴻蒙軟體開發的首代車載信息娛樂系統原型,已在測試車上完成路試,具備基本的收音機、磁帶播放與車輛狀態數字顯示功能。

  此外,引入由鴻蒙精工自主研發的首條機器人焊接生產線,在「長風」的白車身車間投入使用,焊接自動化率從0提升至45%,一致性遠超手工焊接。

  並且還建立了國內第一條汽車零部件靜電噴塗自動化流水線,使「桑塔納」的漆面質量達到了歐洲同期水準。

  最後,以三大合資公司為核心,在長三角、東北地區形成了超過200家一級配套供應商的產業集群。

  短短一年多,中國汽車工業所展現的變革深度與速度,堪稱「翻天覆地」。

  李楷通過盛世汽車投入的數十億美元研發資金,只是為這場汽車變革添加柴火,解決了從技術引進、設備採購到人才激勵的迫切需求,讓跨越式發展成為可能。而真正將這股能量轉化為澎湃動力的,是整個國家被改革開放國策所喚起的集體意志與系統工程能力。

  不得不說,中國大陸所展現出的罕見的組織與動員效率,外國人見了,簡直都會驚掉下巴。

  當汽車工業被明確列為支柱產業之後,主管部門便會牽頭,將分散於各部委、研究院所和重點高校的頂尖科研力量,系統性對接到合資公司的具體技術攻關項目上。這避免了重複研究和資源內耗。

  這種情況在西方國家絕對是不可能出現的。

  再有就是「大會戰」式的協同攻關,面對高強鋼、電噴系統、模具開發等成體系的難題,並非由企業單獨應對,而是由國家級科研院所牽頭,組成「產、學、研、用」聯合攻關組。例如,長春汽車研究所主導底盤調校,上海內燃機研究所攻堅燃油噴射,材料領域的院士團隊駐紮鋼廠解決板材工藝。


  集體化時期,各種各樣的「大會戰」在中國大陸那是十分普遍的。

  西方那些土包子,肯定是沒見過。

  而且,國家的工業布局並未局限於整車廠,而是同步規劃並升級了上游的鋼鐵、化工、機械、電子等基礎工業。這使得一項技術突破能迅速在數百家配套廠得到應用,將技術紅利以指數級放大。

  其實,自1949年建國至80年代初,中國通過「獨立自主、自力更生」建立起的全產業鏈研發體系與工業基礎,其深度與廣度在當時的發展中國家中是獨一無二的。

  甚至在諸多前沿領域,中國並非簡單的追隨者。

  比如半導體,70年代末至80年代初,中國的半導體技術與國際主流的差距大約在一代之內,約3—5年。例如,中國在1975年研製出第三代集成電路計算機,而大規模集成電路的攻關也已啟動,這條自主疊代的路徑是清晰存在的。

  還有兩彈一星與航空航天,這些國之重器證明了在舉國體制下,中國科研力量具備攻克最複雜系統工程的頂尖能力。

  而且,中國是當時極少數擁有聯合國產業分類中全部工業門類的國家,從基礎原材料到精密儀器,具備內循環的骨架。

  可惜的是,歷史的轉折發生在80年代中後期。當國門大開,西方成熟的工業品如潮水般湧入時,一種急功近利的「買辦思維」開始衝擊原有的研發體系。「造不如買,買不如租」的論調盛行一時。

  很多企業老總心想,既然可以用更低成本、更短時間買到先進產品,為何還要投入巨資和漫長周期去自主研發?

  這種思維帶來了三個深遠且負面的後果:第一,眾多堅持自主研發的院所和項目因「不經濟」、「不符合市場」而失去資金與訂單,技術隊伍流失,持續的疊代進程被迫中斷:第二,通過引進確實快速提升了產品水平,但核心技術和升級換代的主動權始終掌握在外方手中。市場並未換來真正的技術,反而讓出了技術的成長空間:第三,原本圍繞自主技術形成的上下游配套體系,因失去主機廠訂單而萎縮,全產業鏈的優勢被閒置和荒廢,退化為低附加值的組裝環節。

  因此,80年代中後期中國與西方技術差距的拉大,並非因為起點落後或能力不足,而是在「快速追趕」的誘惑下,戰略路徑選擇的失誤。它用短期的市場繁榮,透支了長期的技術主權和產業升級潛力。

  直到後來體會到被「卡脖子」的切膚之痛,自主研發的價值和當年斷代的代價,才被全社會重新深刻認知。

  這一世,李楷提供資金、國外的先進技術以及人才,國家則調動了最深厚的科研與工業底蘊,以舉國體制的效率,將藍圖加速鍛造成現實。兩者的結合,最終爆發出那種讓世界為之側目的「中國速度」。

  「買辦思維」或許還會有,但是李楷會用一座座落成的現代化工廠、一張張飛向全球的訂單、以及一項項從實驗室走向生產線的專利,讓所有人清楚地看到:「造不如買」換來的只是一時的便捷,而「自主研發」鍛造的,才是通往未來的鑰匙。

  他構建的汽車與科技帝國,也將成為一部活的教科書!

  (還有更新耶)


關閉