第8章 教父08

  在勝利狂歡中，兩人去了市政廳登記，見證人是他們住的公寓裡一個鄰居老太太，陳阿婆。

  

  阿婆走在前頭，菜籃子掛在臂彎里，是買菜時候被他們抓來的。

  市政廳門口排著隊，大多是穿著軍裝的男人。麥可也是，他的目光落在前面米亞後腦勺別著的頭紗，是康妮婚禮戴的那種拖地頭紗的縮小版。

  沒有神父，沒有管風琴，沒有幾百位穿著華服的賓客，只有戴頭紗的新娘和穿軍裝的新郎。

  麥可雙手搭在她單薄的肩膀上，跟著隊伍往前挪。

  米亞和阿婆說著話，把他的雙手拽下去，抱著。麥可的身子被帶著往前傾，軍裝的前襟貼上了她棉布連衣裙的後背。他的下巴自然而然地抵在了她脖頸上，那塊皮膚溫熱，能感覺到她說話時聲帶的震動。

  她的聲音忽然變小了，貼近他耳廓，麥可瞬間繃緊了肩背。

  他聽見她壓低聲音，每個字都清晰得像在匯報軍情：「阿婆說水果店今天打八折，我們得快點，去晚了就沒了。」

  麥可僵住了。他腦子裡閃過無數種可能，她會不會後悔，會不會說害怕。但他萬萬沒想到，等來的是水果店打八折。

  他抵著她脖頸，低低笑出聲。

  「好，簽完就去。」

  麥可有個疼愛他的父親，所以他真的過上了普通人的生活，還不是一般普通。

  登記完，他們兩個抱著一堆水果回家。

  客廳里放著兩個小板凳，一人拿著一塊西瓜坐在那，看著lucky甩著尾巴狼吞虎咽地吃著西瓜，風扇吹著，米亞問他：「工作找得怎麼樣？」

  麥可頓時覺得西瓜沒那麼甜了。

  他現在還領著失業金。戰爭剛結束，一千多萬軍人復員，勞動力市場瞬間湧入了大量求職者，競爭非常激烈。報紙上刊登的工作，哪怕是打字員這種工資極低的工作，他看到報紙第一時間打電話去問，還是晚了一步。

  「要不要把大學念完？」

  麥可看了她一眼，她好像是認真，「但這樣我就不能賺錢了。」

  「你很幸運，你娶了一個富婆。供你讀到博士都行。」她說著話的時候揚了揚下巴，好像在暗示快誇她。麥可忍住了笑，湊過去小聲問：「那我要付出什麼代價？」

  濃濃沒回答，目光從他臉上滑下去，滑過他汗濕的脖頸，滑過白色背心下起伏的胸膛和緊實的腰腹，她的眼珠子轉了轉，慢悠悠地，最後停在了臥室門的方向。

  lucky吃完了西瓜，滿足地從盆盆里抬起臉，看著面前兩個空空的板凳，歪著小腦袋很不解，兩腳獸呢？

  麥可在上學期間，兼職水電工。

  水電工這個頭銜聽起來比實際經歷硬朗得多。實際上，麥可這幾年也就幹了三個月多一點，他的主要技能是修漏水的水龍頭。活很多，幾乎每天都能接到單子。

  修理其實並不難。麥可做得多了，閉著眼都能摸出是哪種型號的問題。有的是關緊後還滴滴答答，有的是在某個角度突然飆出一股細線，噴得到處都是。

  客戶往往很焦慮，擔心水費多了總是催促他著快點修，一分一秒都不能耽誤。麥可通常不接話，他低著頭，手指摸過閥芯的稜角，像是在辨認一件老朋友。他把墊圈翻出來，上面已經裂了一道口子，沒有新的墊圈，只能修補。

  燒融的墊圈，用錘子砸平，咚咚咚，他蹲在那敲，砸得地板都在震。

  也把那個催促他的客戶嚇得閉嘴了。

  這樣充實的生活一直到聖誕夜前夕。

  那天早上，他端著米亞做好的早餐走到餐桌前，淋上楓糖漿的鬆餅，新鮮莓果點綴，屋子裡都是濃郁的黃油香氣。就在這時，大門敲響了。

  麥可去開門，沒看到人，低頭一看，是鄰居家的小兒子，五歲的小男孩，臉蛋凍得通紅，身上裹著厚厚的羊毛外套，正抬著圓滾滾的臉蛋望著他。

  「早上好，傑克。」麥可笑著蹲下去，視線與男孩齊平，「你吃早餐了嗎？」

  傑克搖了搖頭，小手抓的報紙塞到他手上。麥可低頭一看，愣住了。

  《紐約每日新聞》的頭版，黑體大字每一個字都清晰可見——【維托柯里昂被謀殺】

  「麥可，誰來了？」

  麥可翻著報紙，沒有醫院公告，沒有官方死亡確認。他和傑克說了聲謝謝，轉身回客廳，腳步有些踉蹌。走到電話旁——那台黑色的轉盤電話，擺在茶几上，旁邊是米亞插在玻璃瓶里的冬青枝，紅果綠葉。

  濃濃捧著兩杯熱牛奶出來，看到他垂著的手臂，捏緊的報紙上那幾個大字。

  「桑尼，是我，他還好嗎？」麥可捏緊了話筒。

  「不知道，你和米亞現在回來陪著媽媽，別亂跑。」

  （還有更新耶）