第100章 我想出院

  郭維鈞查房的時候，祁離淵正坐在床上，把左腕的紗布一圈一圈地拆下來。

  紗布纏得很緊，他拆得很慢，不急不躁，像在拆一個包裝精美的禮物。最後一圈紗布落在床單上，手腕露出來。

  傷口已經不再滲血了，邊緣的皮膚微微泛紅，縫了四針，黑色的縫線穿過皮膚，像一條細小的蜈蚣趴在手腕內側。

  郭維鈞站在床邊，看著那條蜈蚣。「傷口還沒好，別拆紗布。」

  祁離淵抬起頭，看著郭維鈞。「我要出院。」

  「你出不了院。你的膝蓋還不能走路，感染指標還沒降到正常範圍，白細胞還是偏高，C反應蛋白還是超標的。你出了這個門，誰來給你換藥？誰來給你輸液？誰看著你，不讓你再拿刀割自己？」

  

  祁離淵的虎耳往後抿了一下，動作不快，但幅度很大，像一隻被惹毛了的貓在壓耳朵。「那是我的事。」

  「你是我的病人。你的事就是我的事。」

  祁離淵看著他，暗紅色的眼眸里沒有光，平靜得像一面結了冰的湖。他伸出手，把輸液管上的調節器推到最底下，藥液不滴了。

  透明的液體在滴管里停住了，不上不下，像被凍住了一樣。

  郭維鈞把調節器推回去。藥液又開始滴了，一滴，兩滴，三滴。

  「你推一次，我開一次。你推一百次，我開一百次。」郭維鈞的聲音不大，很穩，像是從石頭裡鑿出來的。

  祁離淵看著他，看了幾秒。

  他又伸出手，把調節器推到最底下。

  郭維鈞又推回來。

  他又推下去。

  郭維鈞又推回來。

  第三次的時候，郭維鈞沒有推，他把輸液管從祁離淵手背上的留置針里拔了出來。針頭從皮膚里出來的聲音很輕，噗。

  血從針眼裡滲出來，很小的一滴，暗紅色的，在手背上慢慢洇開。

  「你不輸，就不輸。」郭維鈞把輸液管繞了兩圈，放在床頭柜上。「但你不能出院。」

  祁離淵的虎耳壓平了，緊貼著頭皮，尾巴在被子下面僵直地繃著。他看著郭維鈞，郭維鈞看著他。

  兩個人對視了大約五秒。

  「你留不住我。」祁離淵說。

  「你可以試試。」

  祁離淵把被子掀開，挪動身體，把腿從床上放下來。

  右腳先著地，腳趾碰到地板的時候，他的眉頭皺了一下。左膝彎了一下，腳掌貼到地板上，他撐著床沿站起來。

  站直的那一刻，他的身體晃了一下，像一棵被風吹彎了的樹。左膝承受不住身體的重量，整個人往下沉了一截，他咬著牙，牙齒咬得咯咯響。

  他站住了，沒有倒。

  郭維鈞沒有扶他。他站在那裡，雙手插在白大褂的口袋裡，看著祁離淵。

  祁離淵往前走了一步。

  左膝彎下去的時候，他悶哼了一聲，聲音從喉嚨深處擠出來的，短促的，像被人打了一拳。他的手指掐著床沿，指節發白。

  第二步。

  身體晃得更厲害了，整個人往左邊歪，他伸出右手扶住了牆。牆壁是涼的，瓷磚的表面滑溜溜的。他的手指在瓷磚上滑了一下，又扣住了。

  周小棉從門口衝進來，伸手想扶他。祁離淵甩開了她的手。動作不大，但很堅決。

  「別碰我。」他說。

  周小棉的手停在半空中，縮回去了。

  第三步。

  膝蓋里傳來咯吱一聲，像有人在絞一個有鏽的門合頁。祁離淵的腿一軟，整個人往下跪。他的手撐住了床尾的欄杆，欄杆是鐵的，冰涼的。

  他的身體掛在欄杆上，像一件晾在衣架上的濕衣服。他低著頭，喘著氣，喘得很大聲，像一個人在跑了一段很長的路之後終於停下來喘氣。

  他的銀白色長髮垂下來，遮住了臉，只露出一隻虎耳。左耳，缺損處對著燈光，粉紅色的新皮在日光燈下泛著微弱的光。

  「走啊。」郭維鈞的聲音從身後傳過來，不緊不慢。「門在那邊。沒人攔你。」

  祁離淵抬起頭，看著那扇門。

  門是白色的，關著，門把手上套著一個藍色的消毒液瓶。門離他不到五米。

  他走過去，需要多長時間？他不知道。

  他只知道他的左膝已經腫了，腫得比右膝大了一圈，皮膚繃得發亮。

  他只知道他的手上還流著血，從留置針的針眼裡往外滲，一滴一滴的，滴在地板上。

  他只知道他已經三天沒有好好吃過東西了，胃裡空空的，每一次呼吸都能聽見胃壁摩擦的聲音。

  他轉過身，走回床邊，撐著床沿坐下來。他把腿抬上去，把被子拉上來，蓋到胸口。他的動作很慢，每一個動作都像是慢動作回放。

  郭維鈞從口袋裡拿出一包紙巾，抽出一張，遞給他。他接了，擦了擦手背上的血，把紙巾團成一團，放在床頭柜上。

  「你暫時不能出院。」郭維鈞說。「你的膝蓋走不了路，你的傷口還在滲血，你的感染還沒控制住。你出了院，誰來給你治？你自己給自己打針？你自己給自己換藥？你自己給自己清創？你連站都站不穩。」

  祁離淵沒有說話。他的虎耳耷拉著，尾巴垂在床邊，一動不動。

  郭維鈞從床頭柜上拿起那根輸液管，接回留置針上，把調節器打開。藥液又開始滴了，一滴，一滴，一滴。透明無色的，從滴管里往下掉，像有人在數著什麼。

  郭維鈞走了。皮鞋踩在地板上，咔咔咔。

  祁離淵躺在床上，看著天花板。天花板上那塊蝴蝶形狀的水漬還在，翅膀的邊緣比昨天更模糊了一點，像是被水泡化了。

  他看了很久。

  他的意識往下沉了。

  他穿過了一條很暗很暗的走廊，推開了一扇很重很重的門，然後他看見了光，是廚房的暖光。黃色的，柔柔的，像被一層薄紗濾過的陽光。

  他看見了自己。

  他穿著白大褂，袖口卷到肘彎，手裡拿著一個木鏟，正在翻鍋里的雞蛋。雞蛋在油里滋滋地響，邊緣捲起來，變成金黃色。

  他的旁邊站著一個人，銀灰色的頭髮亂糟糟的，冰藍色的眼睛亮得像兩顆星星。雪豹耳豎得直直的，尾巴在身後輕輕晃著。

  凌曜。十八歲的凌曜。

  「祁醫生，你雞蛋要糊了。」凌曜的聲音從他身後傳過來，帶著笑，那笑是往上挑的，尾音像一隻小鳥的翅膀扇了一下。

  祁晏深把木鏟伸到雞蛋底下，翻了一下。雞蛋的底面已經變成了深棕色，邊緣焦了一小片，黑色的，像一塊被燒過的紙。

  祁晏深把那一小片焦的挑出來，放在灶台上。

  「還能吃。」祁晏深說。

  凌曜湊過來，下巴擱在祁晏深的肩膀上，鼻尖蹭著他的脖子，蹭了一下，又蹭了一下。他的頭髮蹭在祁晏深的下巴上，痒痒的，軟的，像一小段一小段的絲線。

  他呼出的氣噴在祁晏深的脖子上，溫溫的，帶著一點薄荷牙膏的味道。

  「祁醫生，你知道嗎，你做飯的時候耳朵會紅。」

  祁晏深的虎耳動了一下。耳廓的內側有一點燙。他伸手摸了一下，是燙的。

  「灶台熱。」他說。

  「灶台在下面，你的耳朵在上面。」

  「熱氣往上走。」

  凌曜笑了。

  那個笑從喉嚨里出來，悶悶的，像一隻很開心的、很小很小的動物在哼歌。他的嘴唇貼在祁晏深的脖子上，親了一下，很輕，像一隻蝴蝶落下來，翅膀扇了一下，又飛走了。

  （還有更新耶）