第2章 人之悲苦

  溫小智把最後一勺蛋糕送進嘴裡，盤子裡光溜溜的，連點奶油漬都沒剩下。

  可他像是還沒解饞，小舌頭伸出來，在瓷盤上左右掃動，從盤沿到盤心，連花紋凹槽里的甜膩都不肯放過。

  那舌頭靈活得像條小蛇，鼻尖幾乎貼在盤子上，眼睛瞪得溜圓，睫毛上還沾著點蛋糕屑。

  周新語在一旁看得直搖頭，手裡的抹布往桌上一搭，快步走過去捏住盤子邊緣，輕輕一抽就奪了過來。

  「行了行了，再舔下去盤子都要被你啃出個洞了。」她故意板著臉，可嘴角卻忍不住往上翹，「這要是被對門張奶奶瞧見，保准得說我虐待孩子，一年到頭沒給你吃飽飯。」

  溫小智被奪了盤子也不鬧，只是嘴巴還在吧唧吧唧動著，像是在回味最後一絲奶油的香甜。

  他眯著眼睛，舌尖在嘴唇上打了個轉，把沾著的奶油全卷進嘴裡，小臉上那副滿足的模樣，活像只剛偷喝了蜂蜜的小熊。

  周新語拿著盤子走進廚房，圍裙帶子往背後一系，水龍頭「嘩」地流出清水。

  瓷盤碰撞的脆響、水流沖刷的嘩啦聲，混著洗潔精的檸檬香，在廚房裡織成一張溫柔的網。

  客廳里，溫羽凡正看著兒子鼓囊囊的腮幫子笑，突然像是被什麼扎了一下，猛地抬手拍在自己腦門上，「哎喲」一聲喊得響亮。

  s🍒to9.com最新最快的章節更新

  「你看我這記性！」他轉向溫小智，眼睛瞪得圓圓的，「兒子，你吃蛋糕前許願了沒？」

  溫小智一聽這話，脖子猛地一梗，小胸脯挺得老高，仿佛等著被誇獎的小標兵。

  「當然許了！」他拖長了調子，那語氣里的驕傲，比剛才搶蛋糕時還足，「我可是特意閉上眼睛想了好久呢！」

  溫羽凡往前湊了湊，手肘撐在膝蓋上，滿眼期待地追問：「哦？那跟爸爸說說，許了什麼願望？是想要新玩具，還是下次考試得滿分？」

  「都不是！」溫小智「嗖」地從椅子上蹦起來，雙腳穩穩踩在椅面上，瞬間比坐著的爸爸還高出小半個頭。

  他攥緊小拳頭舉過頭頂，指節因為用力而發白，嗓子扯得尖尖的，像在對著全世界宣告：「我要成為超級英雄！像電視裡那樣，會飛，會打壞蛋，還要守護世界和平！」

  他的聲音在客廳里嗡嗡作響，眼神亮得驚人，仿佛下一秒就要撕開外套，露出裡面印著星星的披風。

  溫羽凡「噗嗤」笑出聲，隨即用力鼓起掌來，掌心相擊的脆響在屋裡迴蕩。

  「好！好願望！」他連說了兩個「好」，眼睛裡閃著光，「不愧是我溫羽凡的兒子，有志氣！」

  就在這時，廚房門「吱呀」一聲開了條縫，周新語探出頭來。

  她沒說話，只是眼神往溫小智身上一掃——那目光算不上凶，卻像兩道小鉤子，把溫小智渾身的勁兒都勾走了。

  剛才還雄赳赳氣昂昂的小傢伙，瞬間像被戳破的氣球，肩膀一垮，「咚」地從椅子上跳下來，規規矩矩地坐回原位。

  雙手老老實實地放在膝蓋上，腦袋微微低著，連眼皮都不敢抬，活像只被拎住後頸的小貓。

  「幼稚鬼。」周新語丟下三個字，嘴角卻飛快地向上彎了彎，隨即又縮回頭去，廚房裡的水流聲再次嘩嘩響起，只是這次，似乎比剛才輕快了些。

  溫羽凡看著兒子那副蔫蔫的模樣，憋不住笑，伸手揉了揉他的頭髮。

  他的聲音突然沉了沉，帶著點長輩特有的鄭重：「兒子，想當超級英雄可不是閉著眼睛許願就成的。」

  他頓了頓，目光掃過兒子攥得發白的小拳頭：「天上的神仙挑人，專挑那些心最軟、膽最大、還肯下苦功的孩子。你得比別人多幫老奶奶過馬路，多敢跟欺負同學的壞小子說不，還得……」他故意拖長了調子，看著小智的眼睛越睜越大，「把功課做得頂頂好，才算摸到門檻呢。」

  溫小智的眉頭皺成了個小疙瘩，像是在心裡掂量著「善良」「勇敢」「優秀」這幾個詞的分量。

  他用力點頭，小腦袋點得像撥浪鼓，下巴都快碰到胸口了：「我知道！我會努力的！」那聲音脆生生的，帶著股不容置疑的勁兒，仿佛下一秒就要抄起書包去做十套練習題。

  溫羽凡被他這副小大人模樣逗笑了，伸手揉了揉他的頭髮：「今天的作業都寫完了？」

  「早寫完啦！」小智「唰」地挺起胸脯，脊梁骨挺得筆直，像是在展示什麼了不起的勳章，「數學口算全對，語文生字也寫得工工整整，老師還在作業本上畫了小紅花呢！」

  「不錯。」溫羽凡笑著點頭，指尖在茶几上輕輕敲了敲，話鋒一轉，「但光寫完作業可不夠。你說說，接下來打算怎麼『努力』？是再讀篇課文，還是練會兒口算？」

  他往前湊了湊，手肘支在膝蓋上，眼裡的期待明晃晃的，像等著看小樹苗怎麼往上躥。

  小智的眼珠突然轉了兩圈，睫毛撲閃了幾下，嘴角偷偷往上翹。

  他先是飛快地瞟了眼客廳角落的電視機，然後猛地抬頭，沖溫羽凡露出一口小白牙：「接下來……我要看動畫片！」說完，還飛快地眨了眨左眼，眼底的狡黠像藏不住的星星。

  「你這臭小子！」溫羽凡伸手作勢要去撓他痒痒，指尖都快碰到小智的胳肢窩了，「我跟你說正經的呢，你倒跟我打游擊！」

  小智「嗖」地從椅子上彈起來，動作比兔子還快，拖鞋在地板上磕出「噠噠」的響。

  「動畫片裡的超級英雄也會教我本事的！」他一邊往電視機跑，一邊回頭喊，聲音里裹著笑，像顆剛剝開的糖。

  溫羽凡望著他那蹦蹦跳跳的背影，指尖懸在半空，無奈地搖了搖頭，嘴角卻忍不住往上彎。

  「只准看半個小時！」廚房裡突然傳來周新語的聲音，帶著點不容置喙的威嚴，水流聲都頓了頓。

  小智的腳步猛地剎住，像被按了暫停鍵。

  他轉過身，對著廚房的方向撅了撅嘴，聲音卻乖得像只小貓：「哦……」那拖長的尾音里，藏著點不情願的小委屈，卻不敢再多說一個字。

  沒過一會兒，客廳里就飄起了動畫片的主題曲，節奏歡快得像在蹦蹦床。

  溫小智的笑聲時不時炸響，一會兒是「哇！他飛起來了！」，一會兒是「這招厲害！」，整個屋子都被這孩子氣的雀躍填滿了。

  溫羽凡慢慢站起身，伸了個懶腰，脊椎骨發出「咔噠」一聲輕響，像是解開了白天攢下的疲憊。

  他轉過身，目光不經意間落在窗戶上——夜幕不知什麼時候已經鋪了下來，像塊浸了墨的絨布，溫柔地蓋在樓頂上。

  幾顆星星稀稀拉拉地掛著，亮得並不起眼，卻像誰撒了把碎鑽，在黑夜裡閃著微光。

  遠處的樓房裡，一扇扇窗戶透出暖黃的光，有的亮堂堂的，有的只亮著盞小燈，像散落在地上的星星，和天上的遙相呼應。

  晚風吹過窗沿，帶著點草木的清氣。

  溫羽凡望著這一片寧靜的燈火，心裡像被什麼東西熨過似的，暖暖的。

  廚房裡，妻子洗碗的水流聲、餐具碰撞的脆響，和客廳里兒子的笑聲、動畫片的音樂攪在一起，成了世上最踏實的聲音。

  他深吸了口氣，空氣里仿佛都帶著點家的甜味。

  生活或許就是這樣，沒有什麼驚天動地的大事，可這廚房裡的煙火，客廳里的笑聲，窗外的星光，就足夠讓人覺得，日子像塊剛烤好的麵包，暖乎乎、香噴噴的。

  溫羽凡的嘴角輕輕揚著，就那麼站在窗前，看著遠處的燈火，聽著屋裡的聲響，把這片刻的溫馨，悄悄揣進了心裡。

  就在這時，一道白光毫無徵兆地撕裂了夜空。

  那不是星星的微光，也不是路燈的暖黃，而是像有人突然在黑絨布上劃開一道燒紅的鐵絲，刺眼得讓人本能地眯起眼睛。

  可眼睛還沒來得及完全閉上，那光已經撞上了視線里的二號樓——快得像子彈，快得讓溫羽凡的大腦出現了一瞬間的空白，視網膜上硬生生烙下一道慘白的殘影。

  「轟隆！」

  震耳欲聾的巨響緊接著炸開，不是雷聲的沉悶滾動，而是像有座山在耳邊崩裂。

  溫羽凡感覺耳膜被重錘狠狠砸中，嗡嗡作響，胸腔里的空氣都跟著震得發疼，腳下的地板仿佛被一隻巨手攥住，猛地往上掀了掀。

  他下意識地朝窗外看去，心臟瞬間被一隻冰冷的手攥緊。

  那道白光撞中的地方，二號樓的牆體像被捏碎的餅乾，先是裂開一道細縫，緊接著，無數道裂痕以那道縫為中心，像蛛網般瘋狂蔓延，爬滿了整面牆。

  「嘎吱……吱呀……」支撐樓體的鋼筋發出令人牙酸的聲響，像是有無數根骨頭在同時被生生折斷，尖銳無比，刺得人頭皮發麻。

  不過眨眼的工夫，整棟二十多層的大樓開始搖晃。

  不是輕微的震顫，而是像狂風中的紙船，東倒西歪，樓體與地基連接處發出沉悶的斷裂聲。

  窗戶玻璃成片成片地炸開，碎片像冰雹般往下落。

  「砰！」

  又是一聲巨響，比剛才更沉悶，卻更具毀滅性。

  二號樓像被抽走了所有骨頭，猛地向一側垮塌下去。

  磚石、鋼筋、混凝土塊混著灰塵，像一場黑色的暴雨傾瀉而下，瞬間吞沒了樓下的綠化帶。

  揚起的煙塵遮天蔽日，連天上的星星都被嗆得隱沒了身影。

  ……

  二十天的時間，像一條浸在冰水裡的棉線，又冷又沉，在溫羽凡的意識里拉得漫長。

  甌江市醫院 ICU的玻璃窗外，天色從魚肚白翻到墨黑，又從墨黑褪回魚肚白，重複了二十次，可他始終陷在一片混沌里。

  耳邊是儀器規律的「滴滴」聲，像秒針在心臟上敲；

  鼻子裡灌滿了消毒水的味道，清冽得刺人；

  全身被各種管子纏著，透明的輸液管里，藥液一滴滴往下墜，紅的、黃的、透明的，像在給他的生命續接零碎的線。

  他的臉白得像宣紙，連唇線都褪成了淺粉，只有眼皮偶爾會極輕微地顫動。

  那顫動很輕，像蝴蝶停在花瓣上扇了下翅膀，卻讓守在監控屏前的護士每次都忍不住湊近看——那是生命在掙扎的信號，微弱，卻執拗。

  胡晨澤醫生的白大褂袖口沾了點碘伏的黃漬，他盯著屏幕上跳動的曲線，指尖在病曆本上頓了頓。

  二十天裡，這條曲線好幾次都快拉成直線，每一次都像在他心上碾過輛卡車。

  直到此刻，那曲線終於變得平穩，像被熨過的綢帶，規律地起伏著。

  他長長地呼了口氣，胸口的緊繃感散了大半，抬手揉了揉眉心，對旁邊的護士說：「穩定了，轉普通病房吧。」聲音裡帶著熬夜後的沙啞，尾音卻悄悄翹了下，藏著點如釋重負的暖意。

  普通病房的牆是淡藍色的，比 ICU多了點人氣。

  陽光透過百葉窗，在地板上投下一道道豎紋，像琴鍵。

  可溫羽凡還是沒醒，又躺了三天。

  第三天下午，陽光正好斜斜地照在他手背上，那點暖意像根細針，輕輕扎破了他意識里的濃霧。

  他的眼皮動了動，先是掀開條縫，漏出點渾濁的光，隨即又閉上，像是被光線刺到。

  再睜開時，那雙曾經亮得像浸在水裡的黑葡萄的眼睛，此刻蒙著層白翳，慢吞吞地掃過天花板，掃過牆上的日曆，掃過床邊掛著的輸液袋。

  「醒了！羽凡醒了！」

  一聲喊像顆石子投進平靜的水，打破了病房的靜。

  楊誠實原本正趴在床邊打盹，聽到動靜猛地彈起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的響。

  他幾步衝到床邊，粗糲的手掌在褲子上蹭了蹭，想碰又不敢碰，只能彎著腰，鼻尖幾乎要碰到溫羽凡的臉。

  「羽凡？感覺咋樣？頭疼不？嗓子干不干？要不要喝水？」他的聲音發顫，一連串的問題像蹦豆子，眼裡的紅血絲混著亮閃閃的光，是熬了不知多少夜的模樣。

  溫羽凡看著他，嘴唇動了動。

  他想說話，可喉嚨像被砂紙磨過，又干又疼，費了全身的勁，也只擠出個微弱的「啊……」。那聲音輕得像嘆息，氣若遊絲，連他自己都聽不清。

  他的眼神里爬滿了疑惑，像個迷路的孩子。

  為什麼自己會在這裡？

  身上的管子是啥？

  表哥眼裡的紅血絲是咋回事？

  無數個問題在他混沌的腦子裡打轉，可他連皺下眉都覺得累，只能定定地看著楊誠實，眼裡的焦急像團小火苗，忽明忽暗。

  溫羽凡的嘴唇抿成一道蒼白的線，眉頭擰得像團打了結的麻繩。

  他能感覺到喉嚨里像卡著團乾燥的棉絮，每一次滾動喉結，都帶著砂紙摩擦般的疼。

  那些盤旋在腦海里的疑問：小智的笑聲怎麼沒了？新語在哪裡？樓塌的巨響是不是噩夢？……像一群亂撞的蜂，卻怎麼也沖不破喉嚨這層薄薄的膜。

  就在這時，一道聲音像劈開混沌的光束，直直扎進他的意識里。

  「羽凡！羽凡！」

  那聲音裹著哭腔，帶著顫抖，卻又藏著股抑制不住的亮，像暴雨里突然透出的星子。

  溫羽凡的眼珠猛地轉向聲源，視線里撞進一個熟悉的身影：頭髮亂糟糟地貼在鬢角，袖口沾著點不知是啥的污漬，正跌跌撞撞地往床邊跑，鞋跟在地板上磕出「噔噔」的響，像敲在他的心尖上。

  是媽。

  他的嘴唇哆嗦了兩下，聲帶像是生了鏽的合頁，費力地撬動著。

  「媽……」一個字，輕得像羽毛落地，卻耗盡了他攢了許久的力氣。

  尾音發顫，帶著點嬰兒般的依賴，還有劫後餘生的委屈，像個迷路許久的孩子終於找到了歸途。

  母親的腳步猛地頓住，像是被這一聲喊釘在了原地。

  她的眼睛裡「唰」地蒙上一層水光，起初是薄薄的一層，很快就連成了片，順著眼角的皺紋往下淌。

  「兒啊……」她張了張嘴，聲音抖得不成樣子，像是剛從冰水裡撈出來，「你可算醒了……」

  下一秒，她快步衝到床邊，粗糙的手掌一把攥住溫羽凡插著針管的手。

  那雙手常年做家務，指腹帶著薄繭，掌心卻燙得驚人，她把他的手緊緊按在自己臉頰上，淚水打濕了他的手背，帶著咸澀的溫度。

  「媽這幾天就守在這兒，眼睛都不敢閉，就怕一睜眼……」她哽咽著說不下去，只是反覆摩挲著他的手背，指尖划過他手背上突出的骨節，像是在確認這不是幻覺。

  「你都不知道，監護儀滴滴叫的時候，媽的心都快跳出來了……」她抬手抹了把臉，卻越抹淚越多，順著下巴滴在被子上，洇出一小片深色的痕，「現在好了，醒了就好，醒了就有指望了……」

  她試著扯出個笑，眼角的皺紋擠在一起，卻怎麼也掩不住那通紅的眼眶。

  「別胡思亂想，好好養著……」聲音還是發顫，像被風颳得搖晃的燭火，可那雙盯著他的眼睛裡，卻亮得驚人，盛著失而復得的慶幸，像捧著易碎的珍寶。

  溫羽凡望著母親鬢角新添的白髮，望著她眼下青黑的瘀痕，喉嚨里的哽咽堵得更緊了。

  他想抬手摸摸母親的臉，可胳膊沉得像灌了鉛，只能任由她攥著自己的手，感受那掌心的溫度，聽著她絮絮叨叨的話，心裡那片迷茫的霧，好像被這熟悉的聲音烘得暖了些，散了些。

  （還有更新耶）