第530章 【母體歸位】

  棺中的嬰兒抬起頭。

  它沒有看百戶，也沒有看顧生。

  它看著跪在門前的紙官。

  st🍓o9.com提醒你可以閱讀最新章節啦

  「顧紙生。」

  三個字落下。

  紙官跪了下去。

  他的胸口裂開一道紙縫，裡面沒有血，只有一頁空白出生檔。

  生母一欄空著。

  出生時間一欄也空著。

  紙官低頭看了很久。

  「這個名字，我沒聽過。」

  「你聽過。」顧梅生的聲音從遺檔里傳出，「只是你把它記掉了。」

  紙官伸手按住胸口。

  「顧紙生是誰？」

  「我留給自己的第三個孩子。」

  百戶看向棺中嬰兒。

  「他是你的孩子？」

  「不是他。」顧梅生說，「是我拆下來的記錄。」

  紙官抬頭。

  「你把什麼給了我？」

  「記憶。」

  顧梅生的聲音停了一下。

  「出生給了百戶。母體留在門後。三份合在一起，才是完整的顧梅生。」

  百戶看向門內。

  成年百戶還抓著他的腳腕。

  那隻手很穩，指甲里全是二十年前的血。

  「先鬆手。」百戶說。

  成年百戶沒有松。

  「把你的名字寫進驗名檔。」

  「寫完呢？」

  「我替你歸位。」

  百戶低頭看著他。

  「你不是我。」

  「我是在產房裡留下的那個人。」

  成年百戶抬起另一隻手，揭開臉皮。

  下面是百戶的臉。

  沒有刀痕。

  胸口只有一個倒寫的「母」字。

  百戶看著那字。

  「你長得和我一樣。」

  「因為我是你的母體。」

  「我沒有母體？」

  「你抱走的只有第一口氣。身體留在這裡，靠吃掉失敗出生者的檔案活著。」

  成年百戶抓得更緊。

  「你寫下名字，我就能生你。」

  百戶問：「生完以後，你還活嗎？」

  成年百戶沒有答。

  這句話已經夠了。

  門後女人突然沖了過去。

  她沒有碰成年百戶，而是按住了他的肩。

  「你不是他的母體。」

  成年百戶偏頭看她。

  「你認得我？」

  「你身上有我的生身部分。」

  門後女人臉上的皮又掉下一塊。

  她抬手摸了摸自己的臉。

  「顧梅生拿走了我的臉和身體，封進了你身上。你不是來生百戶的。你是我被奪走的那一部分。」

  成年百戶說：「你取回去，三個人只能留下一個。」

  「我知道。」

  「那你還過來？」

  門後女人沒回答。

  她看向百戶。

  百戶的腳還被抓著。

  這下事情清楚了。

  她不是來奪身體的。

  她是怕那些東西先落到百戶身上。

  顧清漪走到第三扇門旁，把骨刃貼上門背。

  門後顯出一間驗屍房。

  房間倒置，二十口小棺擺在牆上。

  每口棺里，都放著一張出生頁。

  紙頁上的生母一欄，寫的全是百戶。

  顧清漪看了很久。

  「這些孩子不是你偶然救下的。」

  百戶沒有答。

  「顧梅生收集了他們。」

  顧清漪說：「他要拼出一具完整的母體。」

  柳清漪走到第二口棺前。

  棺蓋上有一枚手印。

  她伸手按上去，手指停住。

  「這是我的。」

  百戶看她。

  柳清漪抱住顧生，沒退。

  「二十年前，我把顧生交給了你。」

  「還有一個。」

  「一個女嬰。」

  「你藏進了無名庫？」

  「我想讓她避開檔案。」

  柳清漪看向門內。

  「後來顧梅生找到了她。」

  門後女人問：「她是誰？」

  柳清漪沒有說。

  她看著成年百戶。

  「就是他。」

  成年百戶笑了一下。

  「你認得我。」

  「我認得那隻手。」

  「你把我留在這裡。」

  「我以為這裡不會有人找到你。」

  「顧梅生找到了。」

  柳清漪低下頭。

  「對不起。」

  成年百戶沒再看她。

  顧生走到了棺中嬰兒旁邊。

  嬰兒抓住她的手。

  顧生低頭看著它。

  「你是我弟弟嗎？」

  嬰兒沒有回答。

  它的手指慢慢扣緊。

  顧生看向百戶。

  「我若認它是弟弟，我就會退回第一次出生失敗。」

  紙官說：「你若認它是自己，它會拿走你現在的名字。」

  「那它到底是誰？」

  「是百戶被拿走的女兒身份。」

  百戶看向棺中嬰兒。

  「我還有女兒？」

  顧生說：「你有很多頁。」

  「我問的是活的。」

  顧生抿住嘴，沒有說下去。

  紙官撐著地面起身。

  他撿起斷筆，在驗名檔上寫下三個字。

  顧紙生。

  筆尖落下。

  他的手指先變薄，接著是手背、臉和衣袖。

  皮肉一層層變成紙。

  百戶伸手去攔。

  紙官抬手擋住。

  「別碰。」

  「你會死？」

  「我本來就沒出生。」

  顧梅生的屍身從棺中坐起。

  他伸手抓住紙官的肩，借著那具正在變薄的身體站了起來。

  紙官的臉還在。

  顧梅生的臉也在。

  兩張臉重在一處，分不清誰在說話。

  「驗名完成。」

  百戶看著他。

  「然後？」

  顧梅生抬手，指向驗名檔。

  「驗百戶。」

  「驗我什麼？」

  「你有沒有資格做自己的母體。」

  第三扇門裡傳來嬰兒的哭聲。

  無名庫的門同時打開。

  一口口小棺從門內滑出。

  棺蓋落地，裡面沒有臉的孩子爬了出來。

  它們朝門後女人走去。

  每個孩子都叫同一個名字。

  女人的身體開始從百戶胸口往外剝。

  她一手按住百戶，一手擋住那些孩子。

  「別讓它們過來。」

  百戶看著她。

  「你當年把母體交給顧梅生，是為了讓我活？」

  「你只剩一口氣。」

  「你替我擔了二十年？」

  「還沒擔完。」

  驗死單從紙官腳下滑出。

  門後女人低頭看了一眼。

  「我一旦歸位，它們的驗死就會算在我身上。」

  顧梅生趁她分神，抓住顧生的手。

  顧生被拖進第三扇門。

  「顧清漪！」

  顧清漪追了進去。

  門後不是驗屍房。

  真正的產房在更裡面。

  床上躺著一個死了二十年的女人。

  她的臉和顧清漪一樣。

  腹中傳來心跳。

  腹部的刀口，正對百戶胸口舊痕。

  紙官看見產床，忽然跪下。

  他抬手捂住臉。

  「是我動的刀。」

  百戶回頭。

  紙官的聲音從紙層里傳出。

  「顧梅生替我認了殺死母體的罪。」

  顧梅生站在他身後。

  「我把記憶給你，不是讓你忘掉這一刀。」

  紙官抬頭。

  「他和顧生，都是我的孩子。」

  百戶看著他。

  「你是我父親？」

  「也是她的。」

  顧生站在產房門口，手還被顧梅生抓著。

  百戶沒有時間問第二遍。

  產床前浮出三個空欄。

  讓門後女人歸位，重生為母體。

  讓顧梅生復生，成為完整的父親。

  讓百戶躺上產床，親手生出棺中嬰兒。

  成年百戶拖著百戶往前。

  「選。」

  百戶看著三個空欄。

  顧梅生在等。

  門後女人在擋孩子。

  紙官半邊身體已經變成紙。

  顧清漪舉起骨刃。

  「你選哪個？」

  百戶沒有回答。

  他蹲下身，把骨刃刺進產床下的地面。

  沒有屍體。

  地底只有一條黑色紙脈。

  百戶沿著紙脈摸下去，摸到一張剛寫成的出生頁。

  生母一欄，已經填好。

  顧生。

  顧生站在產房門口。

  她身後拖著棺中嬰兒的影子。

  「爹。」

  百戶抬頭。

  顧生看著他。

  「輪到你認我了。」

  百戶胸口的二十張出生頁一齊翻到最後。

  紙上浮出新命令。

  父親驗生之日，明日子時。

  （還有更新耶）