第276章 匹茲堡特權

  第276章 匹茲堡特權

  清晨六點。

  匹茲堡市政廳前的廣場。

  這裡曾經是抗議者的海洋，是催淚瓦斯瀰漫的戰場。

  但今天，這裡的氣氛完全變了。

  太陽還沒完全升起，廣場上就已經排起了長龍。

  隊伍蜿蜒曲折，從市政廳的大門口一直延伸到了三個街區之外的第六大道。

  人們手裡緊緊攥著駕照、工會會員證，或者是最近三個月的納稅記錄。

  他們是來領取一樣東西的。

  市政廳的一樓大廳已經被改造成了臨時的發證中心。

  st🎆o9.com最新最快的章節更新

  十幾個服務窗口全開，效率極高。

  一個滿臉胡茬的鋼鐵工人走到了窗口前，把自己的證件遞了進去。

  工作人員核對了信息，在電腦上敲擊了幾下。

  「滴。」

  一張嶄新的硬卡片被遞了出來。

  那是一張深紅色的卡片。

  顏色很正，像是凝固的血液，又像是燃燒的火焰。

  卡片的正面印著匹茲堡那標誌性的鋼鐵天際線，在那鋼鐵叢林的上方，印著一行燙金的小字：

  鐵鏽帶健康互助卡而在卡片的背面，只有三個詞：

  互助、生存、尊嚴。

  工人接過卡片，用粗糙的大拇指摩掌著上面的凸起文字。

  「這就行了？」工人問，「以後我去拿胰島素，真的只要二十塊？」

  「是的。」工作人員微笑著回答，「在聯盟指定的藥房，憑這張卡，所有基礎類藥物，全部按採購成本價結算。」

  工作人員停頓了一下，補充道：「當然，要實現這個價格，還需要最後一步。」

  「州政府必須批准《藥品福利透明與公平法案》，賦予我們可以低價採購藥品的權力「」

  。

  「不過您放心，這個法案已經在州議會進行緊急討論了，里奧市長正在全力推動。我們現在提前把卡發給大家，就是為了避免到時候大家一窩蜂地來，造成擁堵。」

  「這叫把工作做在前面。」

  工人愣了一下。

  他不太懂什麼是法案，什麼是緊急討論。

  但他聽懂了「里奧市長正在全力推動」。

  那就夠了。

  他小心翼翼地把卡片塞進貼身的口袋裡，拍了拍胸口。

  他轉過身，走出大廳。

  門外的陽光照在他的臉上。

  他昂起頭，看著周圍那些還在排隊的人，眼神里多了一種以前從未有過的東西。

  那是特權感，也是一種身為匹茲堡人的驕傲。

  在隊伍的中間，一個年輕的單親媽媽正拉著她五歲的兒子。

  小男孩有些不耐煩，扯著媽媽的衣角：「媽媽，我們為什麼要在這裡站這麼久？我想去公園。」

  年輕媽媽蹲下身，幫兒子整理了一下圍巾。

  「聽著，邁克。」

  她指著前面那些剛拿到卡片、滿臉喜色的人。

  「我們在等一張很重要的卡片。」

  「有了這張卡，如果你以後生病了，媽媽就不用賣掉車子給你治病了。」

  「為什麼？」小男孩眨著眼睛。

  「因為我們住在匹茲堡。」

  年輕媽媽的聲音裡帶著一種毫不掩飾的自豪。

  「你看，在費城，那些開著豪車、住著大房子的有錢人，他們要是想買同樣的藥，得花幾千塊。他們得求著保險公司，得看那些老爺們的臉色。」

  「但在匹茲堡。」

  「因為我們有華盛頓那幫人最討厭的里奧·華萊士市長。」

  「我們只需要花幾十塊。」

  她摸了摸兒子的頭。

  「這是我們的特權，邁克。這是因為我們是匹茲堡人，我們和外面那些人不一樣。」

  「拿好這張卡，別弄丟了。這比錢更值錢。」

  小男孩似懂非懂地點了點頭。

  但他記住了「匹茲堡」和「華萊士」這兩個詞，也記住了這種「我們和他們不一樣」

  的感覺。

  這種情緒在廣場上蔓延。

  從那個獨特的票據系統，到這次獨立的醫療互助。

  匹茲堡的市民們逐漸產生了一種錯覺。

  他們不再是賓夕法尼亞州的一個普通城市，不再是那個被遺忘的鐵鏽帶廢墟。

  他們是一個獨立的王國。

  他們有自己的貨幣，有自己的規則，現在，他們有了自己的醫療保障。

  他們看著那些外地來的車牌，眼神里開始帶上了一種排他性的審視。

  「你是匹茲堡人嗎？你有紅卡嗎？」

  如果沒有，那你就是外人。

  你就得去忍受那個殘酷、昂貴、吃人的舊世界。

  而我們，我們在牆裡面。

  我們在里奧·華萊士的羽翼之下。

  市政廳頂層，市長辦公室。

  里奧站在落地窗前，俯瞰著下面那條長龍。

  他手裡也拿著一張深紅色的互助卡。

  「總統先生。」

  里奧在心裡說道。

  「您看到了嗎？他們很喜歡這個。」

  ——

  「當然。」

  羅斯福的聲音在腦海中響起。

  「這比直接發錢還要有效。」

  「里奧，你正在通過這張卡片，重新定義這個城市的邊界。」

  「看那個母親的眼神。」

  羅斯福指引著里奧的目光。

  「她不僅僅是在感激你給了她便宜的藥，她是在享受這種區別對待。」

  「人類是部落動物。我們渴望歸屬感，更渴望優越感。」

  「當你給了他們別人沒有的福利，你告訴他們只有匹茲堡人才能享受這個」的時候。」

  「你就把他們和你深深地綁定在了一起。」

  羅斯福的聲音變得低沉。

  「當你有了一個明確的敵人，和一個明確的我們時，政治動員的效率會達到極致。」

  「這就是民族主義的雛形，或者說是地方主義的極致。」

  「這張紅卡，就是他們的身份證，是他們區別於費城人、華盛頓人的標誌。」

  「為了保住這張卡，為了保住這種只花二十塊就能買到胰島素的特權。」

  「他們會排斥外部世界，會仇視任何試圖破壞這個系統的人。」

  「如果有聯邦檢察官敢來抓你，或者有華盛頓的官僚想來廢除這個法案。」

  「不需要你動員。」

  「這個母親，還有那些鋼鐵工人，他們會為了保住這張卡，衝上去咬斷對方的喉嚨。」

  「因為那是在搶他們的肉。」

  里奧沉默著，手指摩挲著那張紅色的卡片。

  他明白羅斯福的意思，他正在製造一種排他性的團結。

  「這聽起來很危險。」里奧在心裡說道，「但我現在需要這種危險的力量。」

  「是的，你需要。」

  羅斯福的聲音繼續在腦海中迴蕩。

  「你現在要做的，不單是守住匹茲堡，你還要向外擴張，要把影響力輻射到整個鐵鏽帶，甚至整個賓夕法尼亞。」

  「在這個過程中，你唯一能依靠的，就是這種基於地域和階級的認同感。」

  「看看歷史吧，里奧。」

  「1789年的法國，那些無套褲漢為什麼能爆發出摧毀舊王朝的恐怖力量？」

  「不只是因為他們餓，更是因為他們被賦予了一個新的身份，公民。」

  「羅伯斯庇爾告訴他們，只有他們才是真正的法蘭西，而那些貴族、教士，都是外人，是寄生蟲。」

  「這種我們與他們的二元對立，是凝聚人心最快的方法。」

  「跟你現在做的，本質上是一樣的事。」

  「你告訴匹茲堡人，你們是特殊的，你們是被保護的。而費城的人，華盛頓的人，他們是掠奪者，是想要打破這層舊保護殼的外人。」

  「只要這種敘事成立，你就能把這三十萬人變成一支令行禁止的軍隊。你指哪，他們就打哪。」

  「這對於你接下來的擴張至關重要。你要用匹茲堡的特權去誘惑周邊的縣市，告訴他們，加入我們，你們也能成為我們，也能享受特權。否則，你們就是被剝削的他們。」

  「這是最有效的政治擴張邏輯。」

  羅斯福停頓了一下，語氣中的讚賞逐漸褪去。

  「但是，里奧，你要小心。」

  「這種力量是有副作用的，而且副作用極大。」

  「當你通過製造對立來獲取力量時，你也同時製造了仇恨。」

  「今天，他們因為這張紅卡而仇視保險公司。明天，他們可能會仇視費城人。後天，當經濟出現波動，當你的資金池無法覆蓋所有人的需求時，他們可能會開始仇視那些不夠匹茲堡的新移民，或者仇視任何他們認為在搶奪資源的群體。」

  「這頭怪獸一旦被放出來，它就需要不斷的鮮肉來餵養。」

  「你必須不斷地給他們提供勝利，提供特權，提供敵人。」

  「一旦你停止了供應，一旦你試圖讓他們回歸理性，這頭怪獸就會轉過頭來，把你吃掉。」

  「這是一種成癮性的政治毒藥。」

  「你現在是為了生存而不得不喝下它，但你必須時刻保持清醒，不能讓自己也沉迷其中。」

  「你要駕馭這股洪流，而不是被它裹挾。」

  里奧聽著羅斯福的警告，看著手中的卡片。

  深紅色的背景，鋼鐵的天際線。

  這看起來確實像是一個微縮的國旗。

  「我知道後果。」

  里奧在心裡回答，語氣平靜。

  「但我沒得選。」

  「如果不喝下這杯毒藥，我們現在就會渴死。」

  「至於副作用————」

  里奧的眼神變得冷硬。

  「等我們活下來，拿到了足夠的權力，再去考慮解毒的事。」

  「現在，我要讓這頭怪獸，去咬死那些擋路的人。」

  里奧把卡片放在桌子上。

  「那就讓他們忠誠吧。」

  「伊森。」

  里奧按下了通話器。

  「通知下去，加快發證速度。我要在一周內，讓這張紅卡出現在匹茲堡每一個家庭的餐桌上。」

  風從敞開的窗戶吹進來，帶來了樓下廣場上隱約的歡呼聲。

  「華萊士萬歲！」

  「市長萬歲！」

  里奧走到窗邊，看著下方那片涌動的人潮。

  他舉起手，對著那些聽不見他聲音的人，輕聲說道。

  「人民萬歲。」

  >

  （還有更新耶）