第200章 合作社（10000月票加更）

  賓夕法尼亞中部的貝德福德縣。

  這裡是典型的共和黨票倉，廣袤的農田覆蓋著起伏的丘陵。

  過去三十年，這裡的選民只做兩件事：種地，然後把票投給那個承諾保護他們生活方式的拉塞爾；沃倫。

  閱讀更多內容，盡在sto9.c🎺om

  但今天，風向有些不同了。

  鎮上的穀倉會議室里，煙霧繚繞。

  伊森坐在長桌的一端，對面是十幾位穿著法蘭絨襯衫、皮膚曬得黝黑的農場主代表。

  「我們不談政治。」

  伊森開門見山，把一份採購清單推到了桌子中央。

  「我們只談生意。」

  農場主們互相對視，眼神里充滿了懷疑。

  畢竟華盛頓的政客每過幾年就會來一次，拍幾張抱著奶牛的照片，然後消失。

  以前是共和黨的沃倫，現在換成民主黨的人，他們不認為情況會有什麼根本性的變化。

  「匹茲堡需要食物。」

  伊森指著清單上的數字。

  「我們在南區有幾千名正在日夜趕工的鋼鐵工人，在伊利有整整一個工業園區的工程師，他們每天消耗的肉蛋奶是一個天文數字。」

  坐在對面的農場主協會主席，瓦倫丁，拿起那份清單。

  他的手很粗糙，指甲縫裡還有洗不掉的泥土。

  「你們要多少？」瓦倫丁問。

  「全部。」

  伊森回答得乾脆利落。

  「我們要建立一個直供通道，從你們的農場直接到工人的餐桌。」

  瓦倫丁皺起了眉頭。

  「怎麼結帳？你們有這麼多錢？」

  「不，信用票據。」

  伊森打開手機，向瓦倫丁展示了票據系統。

  「我們沒有那麼多美元現金，我們用這個支付。」

  房間裡響起了一陣嗡嗡聲。

  「你在開玩笑嗎？」瓦倫丁嗬斥道，「拿這種東西糊弄我們？這玩意兒在貝德福德連一加侖汽油都買不到。」

  「它買不到汽油，但它能買到別的東西。」

  伊森打開了隨身攜帶的平板電腦，調出了「賓州產業聯盟信託」的物資兌換列表。

  「我知道你們缺什麼。」

  伊森滑動屏幕。

  「你們的拖拉機老化了，需要零件。伊利的機械廠就在我們的聯盟里，他們接受票據支付，價格比你們在經銷商那裡買便宜百分之三十。」

  「你們需要化肥。斯克蘭頓的化工廠也是我們的成員，他們接受票據。」

  「你們需要修繕穀倉的鋼材，需要鋪路的瀝青，甚至需要給孩子找工作的機會。」

  伊森盯著瓦倫丁的眼睛。

  「在這個系統里，這張票據比美元更管用，它背後是整個賓夕法尼亞工業體系的產能背書。」「你們把番茄給我們，我們給你們鋼鐵。」

  「這就是交易。」

  「這算什麼？」瓦倫丁問，「以物易物？回到中世紀？」

  「這叫內循環。」

  伊森糾正道。

  「或者用更通俗的話說，我們自己人幫自己人。」

  「華盛頓不救我們，費城不救我們，我們就自己救自己。工人吃飽了有力氣煉鋼，農民拿到了鋼材能修好農具。錢在咱們自己手裡轉，不給華爾街那幫吸血鬼抽成的機會。」

  瓦倫丁並沒有馬上答應，他轉過身，看向圍坐在長桌旁的另外幾個農場主。

  「漢克，你地窖里那四十噸土豆打算怎麼辦？」瓦倫丁問道。

  被叫作漢克的男人是個大塊頭，他把手裡的帽子揉成一團，悶聲說道：「沃爾瑪的採購員上周來過，給的價格連油費都不夠，我打算讓它們爛在地里當肥料。」

  「肥料填不飽肚子。」瓦倫丁指了指伊森展示出來的票據系統，「我知道這玩意兒看著像大富翁里的假錢，我們沒法拿它去還銀行的貸款，也沒法拿它去交電費。」

  「那我們為什麼要簽？」另一個種玉米的農場主問道，「我要的是美元。」

  「因為美元買不到你需要的東西，至少現在買不到。」瓦倫丁指了指那個農場主，「你的那聯合收割機趴窩一個月了吧？」

  「經銷商告訴你缺貨，要等三個月，而且要加價。但這個匹茲堡的小子說，伊利的機械廠有現成的，而且他們收這個票據。」

  瓦倫丁環視著這群男人。

  「我們的穀倉頂棚需要鋼板修補，春耕需要化肥，拖拉機需要輪胎。」

  「現在的行情，沒人會賒帳給我們。我們手裡沒現金，供應商連門都不讓我們進。」

  「但是在這個聯盟里，有人願意跟我們做生意。」

  「我們把賣不出去的番茄和土豆給他們，換回我們急需的鋼材和零件。這是擴大再生產，或者說，這至少能讓我們維持生產。」

  「如果這些東西爛在倉庫里，那就真的什麼都換不到了，那就是一堆垃圾。」

  「所以你的意思是，賭一把？」漢克看著瓦倫丁，問道。

  「總歸是條活路。」瓦倫丁點了點頭，眼神堅定，「總比坐在這裡等死強。」

  周圍的農場主們低聲交流了幾句，原本抗拒的眼神逐漸變成了無奈的接受。

  這是唯一的救命稻草，哪怕它看起來岌岌可危。

  瓦倫丁轉過身，看著伊森。

  「如果你敢騙我們，如果伊利的工廠不認這玩意兒。」

  瓦倫丁的聲音低沉有力。

  「我們會開著拖拉機去把匹茲堡的市政廳圍了。」

  「成交。」

  三天後，匹茲堡南區入口。

  清晨的薄霧中，一支奇怪的運輸車隊駛入了市區。

  車身上噴塗著各種各樣手寫的標語，或者掛著簡陋的橫幅。

  「阿巴拉契亞農業合作社」。

  「貝德福德新鮮蔬菜直供」。

  車斗里裝得滿滿當當。

  番茄，土豆，牛肉，還有剛擠出來的牛奶。

  這股帶著泥土氣息的洪流，匯入了這座鋼鐵城市。

  弗蘭克站在路邊，看著這支車隊。

  他指揮著工人們打開了社區食堂的後門。

  當第一筐新鮮的西紅柿被搬下車時，弗蘭克隨手拿起一個，在衣服上擦了擦，咬了一口。

  汁水四溢，酸甜的味道在口腔里炸開。

  「真他媽的新鮮。」

  弗蘭克嘟囔了一句。

  這比超市里那種硬得像石頭的冷藏貨強了一百倍。

  卡車司機跳下車，那是個穿著背帶褲的年輕農夫。

  他有些拘謹地看著周圍這些穿著工裝、渾身煤灰的工人。

  「嘿，夥計。」弗蘭克走過去，遞給他一根煙，「一路辛苦。」

  年輕農夫接過煙，借著弗蘭克的打火機點燃。

  「路不好走。」農夫吸了一口，「但聽說這兒給現結？」

  「馬上結。」

  弗蘭克招手叫來了財務人員。

  財務人員拿著掃碼槍，對著農夫手機上的票據錢包二維碼掃了一下。

  「滴。」

  轉帳成功。

  農夫看著手機上多出來的數字，眼睛亮了。

  他立刻點開了商城頁面，在「伊利農機配件」那一欄下了單。

  交易完成。

  里奧站在市政廳的落地窗前，俯瞰著樓下那片繁忙的景象。

  一輛輛滿載著蔬菜的皮卡駛入卸貨區，緊接著，一輛輛裝滿了鋼材和機械配件的重卡轟鳴著駛出。城市裡的藍領工人和農村裡的紅脖子農民，此刻正圍坐在一張餐桌旁。

  那些關於黨派的爭吵消失了。

  沒人再關心象與驢的標誌，也沒人再談論那些被政客們製造出來的文化矛盾。

  「這才是真正的政治，里奧。」

  羅斯福的聲音在里奧的腦海中響起。

  「這也是我當年新政最核心的秘密一一新政聯盟。」

  「他們本就是一體的，他們都是被資本和地租壓榨的對象，他們有著共同的命運。」

  「你看下面。」

  里奧順著羅斯福的指引看去。

  食堂門口，那個年輕的農夫正和弗蘭克聊得火熱。

  弗蘭克手裡夾著煙，另一隻手著指遠處正在施工的港口，似乎在吹噓工程的進度。

  農夫聽得津津有味，還時不時點頭，甚至伸手摸了摸弗蘭克工裝上的油污。

  「他們發現，原來對方不是敵人。」

  「原來大家都是在泥潭裡掙扎的同類。」

  「原來大家都是被華盛頓遺忘的人，都是在生存線上掙扎的人。」

  「這只是開始，總統先生。」

  里奧看著那支綿延不絕的車隊。

  「我們要把這個雪球滾得更大。」

  「我要把醫療、教育、住房，所有的東西都裝進這個循環里。」

  「我要讓整個賓夕法尼亞，變成一個誰也離不開誰的整體。」

  里奧轉身走回辦公桌。

  桌上放著一份新的文件：《關於擴大信用票據支付系統覆蓋範圍至全州農村地區的提案》。辦公室的門被敲響了。

  「老闆，該吃飯了。」伊森探進頭來，「農業合作社那邊送來了新鮮的牛肉，要去社區食堂嘗嘗嗎？」里奧放下筆，站起身。

  「當然要去。」

  他拿起椅背上的外套，笑著說道：「走，去嘗嘗我們勝利的味道。」

  第一社區食堂

  挑高的天花板上懸掛著暖黃色的吊燈，光線柔和地灑在長條形的實木餐桌上。

  四周的牆壁上掛滿了一幅幅黑白攝影作品。

  那是工人們自己拍的。

  有南區剛剛鋪好的柏油路，有清晨陽光下的內陸港塔吊，有滿臉煤灰卻笑得燦爛的焊工特寫。這些照片在告訴每一個走進這裡的人：這裡屬於你們，這裡是建設者的餐廳，不是流浪漢的收容所。此時正是午餐時間，大廳里坐滿了人。

  他們大多穿著工裝，有些人的衣服上還沾著泥點和油漆。

  人們坐在桌邊，用刀叉切割著盤子裡的肉，大聲談論著工程進度，或者是即將到來的橄欖球賽。內森；科爾曼推開門，帶著他的兒子山姆走了進來。

  這位剛剛拿到市政裝修合同的小包工頭，此刻臉上帶著一種疲憊後的滿足。

  他拍了拍身上的灰塵，領著兒子走向點餐區。

  巨大的黑板掛在開放式廚房的上方，上面的粉筆字跡剛勁有力。

  今日特供：

  紅酒燉牛肉

  秘制烤雞

  田園凱撒沙拉

  主食：現烤法棍/黃油土豆泥

  飲品：現磨咖啡/熱牛奶（無限續杯）

  這些食材，全部來自那個剛剛建立的農業合作社。

  兩天前，它們還在貝德福德的農場裡，還在斯克蘭頓的養雞場裡。

  現在，它們出現在了匹茲堡工人的餐桌上。

  「爸，我想吃烤雞。」山姆看著黑板，喉結滾動了一下。

  「吃牛肉。」

  內森大手一揮，豪氣地說道。

  「牛肉長力氣，再加一份沙拉，你正在長身體。」

  父子倆拿著托盤，順著隊伍向前移動。

  廚房裡，幾個穿著潔白廚師服的大師傅正在忙碌。

  他們把大勺的燉肉澆在土豆泥上，濃稠的醬汁散發著熱氣。

  在取餐的盡頭，放著一黑色的刷卡機。

  內森從口袋裡掏出一張卡片。

  那是一張藍色的硬卡，正面印著匹茲堡的市徽，背面寫著「賓州產業聯盟成員卡」。

  他把卡片貼在感應區。

  「滴。」

  屏幕上跳出了一個數字：-20.00信用點。

  兩個人的午餐，包含兩份主菜，兩份沙拉，還有飲料。

  折合美元，大約二十塊錢。

  這在匹茲堡任何一家像樣的餐廳里，連一份沙拉都買不到。

  但這並不是免費的。

  內森看著屏幕上的扣款提示，臉上沒有任何心疼的表情，反而露出了一種付錢時的坦然。

  這是交易。

  這是基於市政補貼、產地直供、去除中間商之後的成本價。

  他沒有欠誰的人情，也沒有乞求誰的憐憫。

  他用自己勞動換來的報酬，購買了這頓豐盛的晚餐。

  「走，找個位置。」

  內森端著沉甸甸的托盤，找了個靠窗的位置坐下。

  他把那盤燉牛肉推到兒子面前。

  牛肉燉得軟爛，紅酒的香氣滲入每一絲紋理，土豆泥細膩綿軟，吸飽了湯汁。

  「吃吧。」

  內森拿起刀叉，切下一塊肉放進嘴裡。

  「多吃點。」

  他看著兒子狼吞虎咽的樣子，眼神里滿是驕傲。

  「這是你爸爸修路賺回來的。」

  「咱們不吃白食。」

  大廳的角落裡，一張不起眼的小桌子上。

  里奧；華萊士獨自坐著。

  他的面前也放著一份同樣的紅酒燉牛肉，旁邊是一杯冒著熱氣的咖啡。

  他也是刷了自己的卡，排隊領的餐。

  他切下一塊牛肉，慢慢咀嚼著。

  味道很好，比他在華盛頓那些高級宴會廳里吃到的冷餐要好上一百倍。

  因為這味道里有一種踏實感。

  他看著不遠處的內森父子，看著那個父親臉上的自豪，看著那個孩子眼中的滿足。

  他看到了這座城市正在恢復的元氣。

  「總統先生。」

  里奧在心心裡說道。

  「這牛肉燉得不錯。」

  羅斯福的聲音在他的腦海中響起。

  「是的，里奧。」

  「這才是我們要的社會。」

  「我當年推行新政的時候，很多人建議我直接開倉放糧，讓大家都吃飽。」

  「但我拒絕了。」

  「我堅持要搞以工代賑，堅持要讓人們通過勞動來換取食物。」

  「因為免費的午餐雖然能填飽肚子，但它會吃掉人的靈魂。」

  「它會讓人懶惰，讓人產生依賴，讓人在伸手乞討的那一刻低下高貴的頭顱。」

  羅斯福的目光似乎也停留在內森身上。

  「看看那個父親。」

  「他付了錢，雖然很少，但他付了。」

  「這就意味著，他是這裡的顧客，他是這個社會有價值的參與者，而不是一個社會的負擔。」「他可以理直氣壯地坐在那裡，教導他的兒子要努力工作。」

  「這二十美元買到的不僅僅是牛肉和土豆。」

  「它買到了尊嚴。」

  「里奧，你沒有把這裡變成一個施捨所，你把它變成了一個加油站。」

  「你讓這些人在吃飽飯之後，能挺起胸膛走出去，繼續去建設這座城市。」

  里奧喝了一口咖啡。

  苦澀，回甘。

  他看著大廳里那些喧鬧的人群。

  有人在談論明天的工程，有人在抱怨天氣，有人在分享家裡的趣事。

  這種煙火氣，這種生機勃勃的嘈雜聲，是任何數據報表都無法體現的繁榮。

  里奧站起身，端起餐盤，走向回收處。

  正如每一個在這裡用餐的普通工人一樣。

  他把盤子分類放好，對著窗口裡的廚師點了點頭。

  「謝謝，味道很棒。」

  廚師是個胖胖的大媽，她並沒有認出這個沒穿西裝的年輕市長，只是熱情地揮了揮勺子。

  「喜歡就常來啊，小伙子！明天有烤豬排！」

  里奧笑了。

  就在這時，他口袋裡的手機震動了一下，是一條新簡訊。

  發信人是戴維斯教授。

  「里奧，今晚七點，我在工人文化宮有一堂關於《大蕭條經濟學》的公開課。如果你有時間，希望你能來聽聽。」

  （還有更新耶）