第749章 步入正軌
第749章 步入正軌
宮本茂的話語裡透著絕對的自信。
那是屬於頂級遊戲製作人的底氣。
「發布會結束後的發售安排。」今西紘史繼續匯報，「我們計劃在E3閉幕後的兩周內，正式在日本本土和北美同步發售N64。趁著展會的熱度還沒散去，直接把熱度轉化為銷量。宇治工廠那邊的備貨量，足夠應對首周的搶購潮。」
「同步發售？」竹田玄洋提出異議，「北美的物流渠道和本地化工作能跟上嗎？以往我們都是先在日本發售，測試市場反應後，半年後再推向海外。跨國同步發售的風險太高。」
「時代變了。」今西紘史反駁，「世嘉的Jupiter在全球同步發售嘗到了甜頭。如果我們再拖延，北美市場就會被世嘉和索尼瓜分乾淨。荒川實社長在任天堂美國分部做好了準備，倉儲、渠道、零售商的鋪貨協議全都打通了。現在是搶占地盤的時候，容不得半點保守。」
山內溥聽著兩人的爭論，手指在桌面上敲擊了兩下。
會議室安靜下來。
「按今西的方案辦。」山內溥拍板，「同步發售。用最快的速度，把N64送到玩家手裡。不給世嘉和索尼留任何喘息的空間。我們要打一場閃電戰。」
「除了電視GG，線下渠道也要動起來。」山內溥指示，「全美所有的沃爾瑪、百思買，都要設立N64的獨立試玩區。我要讓每個走進超市的孩子，都能看到那台黑色的機器。零售商的利潤分成可以適當讓步，先把機器鋪出去。裝機量才是一切的基礎。」
橫井軍平在一旁記錄下這些指令。
「外殼顏色的方案。」竹田玄洋拿出一份色卡，「除了首發的木炭黑，營銷部門建議後續推出半透明彩色外殼的版本。蘋果公司的iMac在工業設計上引發了半透明風潮，年輕人很吃這一套。」
「作為後續的促銷手段。」山內溥同意了這個提議，「首發階段集中產能做黑色版，保證良品率。等裝機量穩定後，再推彩色版刺激二次購買。」
會議進行到尾聲。
山內溥站起身。
幾名高管也跟著站了起來。
「1996年是決定生死的一年。」山內溥環視著這些陪伴他征戰多年的老臣，「世嘉以為贏了上半場，就能主宰下半場。索尼以為靠著幾張光碟就能顛覆行業的規則。任天堂在這個行業里摸爬滾打了十幾年，經歷過雅達利大崩潰，扛過各種挑戰。現在，該讓他們看看，誰才是規矩的制定者。」
會議室的門被推開，高管們魚貫而出，各自奔赴工作崗位。
龐大的任天堂機器開始全速運轉。
大田區世嘉總部大樓。
下午三點。
運營專務辦公室的門開著。
走廊外偶爾傳來複印機運轉的低鳴。
中山拓也坐在辦公桌後，手裡拿著鋼筆，在一份文件末尾簽上名字。
這是今天最後一份需要他過目的審批單。
把筆帽合上，他將文件推到一邊。
自從把遊戲開發部門的統籌工作移交給小口久雄，他的案頭工作量出現斷崖式下跌。
小口久雄展現出了極強的執行力。
E3展會的籌備進度表排得很滿，各項資源調度井井有條，沒有出過紕漏。
同一時間，董事會下轄的審計委員會也在按部就班地運轉。
星野董事帶頭制定的新規章制度，已經印發成冊，擺在各個部門主管的辦公桌上。
新制度建立初期，照章辦事是維護權威的最佳方式。
中山拓也明白這個管理學常識。
他不需要親自下場干涉具體的執行細節。
遇到模稜兩可的越權審批，審計委員會會直接打回重做。
底下的人在試探邊界，制度在反饋中加固。
他看了一眼腕錶。
離下班還有兩個小時。
桌上的內部電話整整一個下午都沒響過。
前線的將領在衝鋒陷陣，後方的文官在梳理糧草。
作為主帥，他現在成了這棟大樓里最清閒的人。
他站起身，拿起衣架上的深灰色西裝外套。
早退。
對一個跨國企業的高管來說，這本該是件極少發生的事。
但在目前的世嘉，這代表著權力下放的初步成功。
黑色的豐田世紀駛入港區。
四月的東京，櫻花季剛過，街頭的行道樹抽出新綠。
氣溫回暖，車窗外透進來的風不再刺骨。
車子在中山家大宅前停穩。
司機下車拉開車門。
中山拓也邁步走下車。
推開玄關的門。
屋內很安靜。
惠子聽到動靜，從走廊深處走出來。
她手裡還拿著一塊擦拭用的白毛巾。
「少爺，今天回來得很早。」惠子接過他脫下的外套，掛在衣帽架上。
「公司那邊沒什麼要緊事。繪理她們在樓上？」中山拓也換上室內拖鞋。
「少夫人和老夫人在嬰兒房。和樹小少爺也在。」惠子壓低聲音，「美樹小姐剛醒了一會。」
踩著木質樓梯上樓，腳步聲被厚實的地毯吸收。
嬰兒房的門虛掩著。
房間裡鋪著柔軟的拼圖地墊。
陽光透過落地窗灑進來，把室內照得很亮堂。
中山拓也停在門外，沒有急著進去。
透過門縫，他看到一幅很有趣的畫面。
將滿五歲的和樹跪坐在地墊上。
他穿著一件印著索尼克頭像的短袖T恤，小臉繃得很緊。
在他面前，是鋪著隔尿墊的嬰兒床。
不到三個月大的美樹躺在裡面，穿著粉白相間的連體衣。
小手握成拳頭，放在臉頰兩側，眼睛半睜半閉。
繪理和中山美幸一左一右坐在旁邊。
「和樹，拿濕巾的時候要輕一點。妹妹的皮膚很薄。」繪理指導著。
和樹從旁邊的盒子裡抽出一張嬰兒濕巾。
動作放得很慢。
「我知道的，媽媽。我以前也是這么小，對吧。」和樹拿著濕巾，在半空中停頓了一下，轉頭向奶奶求證。
「你那時候比妹妹還能哭。換尿布的時候總是踢腿。」中山美幸笑著回答。
和樹轉回視線，看著安安靜靜的妹妹。
「妹妹乖。哥哥給你擦手。」和樹伸出短小的胳膊，拿著濕巾在美樹握緊的小拳頭上輕輕碰了碰。
（還有更新耶）