第738章 卡馬克的準備
第738章 卡馬克的準備
小口久雄看著那份報表，感受到了肩上沉甸甸的重量。
中山拓也這是在逼著他快速成長，接管世嘉遊戲帝國的日常運轉。
「我明白了，專務。我會把開發部的擔子挑起來。」小口久雄鄭重表態。
「還有一件事。」小口久雄從口袋裡拿出一封邀請函，「IDSA發來的傳真。他們希望您能作為協會的代表，在今年E3展會的開幕式上做主旨演講。」
去年的E3，世嘉大出風頭，奠定了行業霸主的地位。互動數碼軟體協會今年把這個露臉的機會遞過來，也是在向世嘉示好。
中山拓也連看都沒看那封邀請函。
「推掉。」
「推掉？」小口久雄有些意外，「這可是個向全世界媒體展示世嘉影響力的好機會。
索尼和任天堂那邊為了這個發言名額，私底下沒少活動。」
「那就讓他們去爭。」中山拓也端起茶杯，「世嘉現在的市場占有率擺在那裡，不需要靠一個開幕演講來找存在感。讓久多良木健或者荒川實去台上講那些空泛的產業願景吧。我們把精力留在展館裡，讓玩家排隊試玩我們的遊戲，讓渠道商在商務室里簽下大額訂單。這比什麼演講都管用。」
真正的霸主，不需要在麥克風前聲嘶力竭。
小口久雄將邀請函收了回去。「我這就去回復IDSA，就說您行程衝突，無法出席。」
視線轉向大洋彼岸。
美國德克薩斯州，達拉斯郊外的一棟寫字樓里。
idSoftware的辦公室瀰漫著披薩和可樂的味道。
幾台高配置的PC屏幕上，正在運行著《雷神之錘》的測試版。
全3D的多邊形怪物在陰暗的走廊里遊蕩，光源隨著玩家的移動產生實時的動態陰影。
約翰·卡馬克坐在電腦前，手指在鍵盤上飛速敲擊。
《雷神之錘》的底層代碼已經基本封板，剩下的關卡設計和數值微調交給了約翰·羅梅羅去折騰。
卡馬克現在把全部的精力，都投入到了另一個宏大的計劃中。
屏幕上顯示的是一行行極其精簡的C語言代碼。
這是UE引擎的核心數學庫草案。
桌上的電話響了。
卡馬克按下免提鍵，眼睛依然盯著屏幕。
「約翰，我是馬克·賽爾尼。」電話那頭傳來賽爾尼的聲音，伴隨著洛杉磯街道的嘈雜聲。
「說。」卡馬克惜字如金。
「基金會的註冊手續在德拉瓦州已經全部走完了。非營利性組織的免稅資格也批下來了。世嘉承諾的第一筆兩百萬美元啟動資金，明天就會打進基金會的帳戶。」賽爾尼匯報著進度。
卡馬克敲擊鍵盤的手停了下來。
幾個月前，在洛杉磯E3展會的那個簡易會談室里，中山拓也提出的那個瘋狂構想，正在一步步變成現實。
「NVIDIA那邊的硬體接口文檔送到了嗎？」卡馬克問。
「黃仁勛派了兩個高級工程師，帶著最新的圖形加速卡工程樣品，明天飛達拉斯。他們會配合你把底層API的調用邏輯理順。」賽爾尼回答。
卡馬克端起旁邊已經沒氣的可樂喝了一口。
「日本那邊，中裕司把世嘉內部的幾個成熟2D渲染模塊和物理碰撞代碼打包發過來了。」賽爾尼繼續說，「按照你的要求，全部做成了可插拔的插件格式。MIT開源協議的法務文件也準備妥當。」
萬事俱備。
「E3展會的場地協調好了嗎？」卡馬克問到了最關鍵的問題。
「搞定了。中山拓也出面，讓IDSA在中央展廳旁邊單獨批了一個中型會議廳。不屬於世嘉，也不屬於idSoftware，完全以UE引擎基金會的名義租用。」賽爾尼的聲音里透著一絲興奮，「現在全美的技術媒體都在猜測你要在E3上搞什麼大動作。有人說你要公布《雷神之錘2》，還有人說你要自己做硬體。」
卡馬克把可樂罐扔進垃圾桶。
「告訴他們，我要公布的東西，比那些無聊的猜測有意思得多。」卡馬克靠在椅背上，看著屏幕上那些代表著未來行業基礎設施的代碼。
「你需要準備一份演講稿嗎？」賽爾尼問，「畢竟要面對那麼多媒體和開發者。」
「不需要。」卡馬克拒絕得很乾脆，「我只負責把引擎的架構圖畫在白板上，告訴他們這東西怎麼用，能解決什麼問題。至於那些煽情的場面話，那是商人的工作。我是個程式設計師。」
電話掛斷。
卡馬克重新把手放回鍵盤上。
東京，世嘉總部。
中山拓也收到了馬克·賽爾尼發來的郵件，確認了卡馬克那邊的進度。
UE引擎的發布，將是今年E3展會上真正改變行業規則的一擊。
1996年2月末，東京。
寒流尚未褪去，冷風卷著幾片枯葉掠過世嘉總部大樓的玻璃幕牆。
專務辦公室內暖意融融。
中山拓也靠在真皮椅背上，手裡拿著一份當天的《讀賣新聞》。
娛樂版頭版赫然印著胡迪和巴斯光年的巨幅海報。
粗體大字寫著：「好萊塢CG動畫奇蹟登陸日本，首日票房創下歷史新高。」
門被推開。
小口久雄手裡攥著一疊厚厚的傳真紙走進來。
「美國那邊的兩億美元票房，把全球影迷的胃口都吊起來了。」中山拓也把報紙扔在桌上，指了指對面的椅子，「坐。說說數據。」
「歐洲分部和日本本土零售端的首周匯總。」小口久雄拉開椅子坐下，將最上面的一張表格遞過去，「這股風暴比我們在北美感恩節經歷的還要猛烈。因為有美國市場三個月的口碑發酵作為鋪墊，這次其他地區的爆發是全方位的。」
在此之前，世嘉內部的重心已經開始向5月份的E3展會傾斜。
誰也沒料到，《玩具總動員》在北美之外的上映，硬生生在春季檔期砸出了一個堪比年底商戰的消費狂潮。
「英國倫敦，萊斯特廣場的帝國影院。」小口久雄翻著手裡的備忘錄，「首映當天，影院外排隊的隊伍繞了三個街區。世嘉歐洲分部在影院大廳布置了六個試玩展位，兩小時內，備用的Jupiter主機和遊戲套裝就被家長搶購一空。巴黎和柏林的情況也大同小異。」
（還有更新耶）