第266章 收益，新布局（13/71）

  第264章 收益，新布局（13/71）

  s🎇to9.com提醒你可以閱讀最新章節啦

  1996年初春的東京，空氣中還帶著一絲料峭的寒意。

  北原事務所的頂層辦公室內，北原信站在巨大的落地窗前，俯瞰著腳下這座繁忙的都市。大田常務剛剛將公司上一年度的年終財務總表送了過來。

  看著報表上那串令人眼花繚亂的數字，即便是北原信這種見慣了資本運作的人，也不由得在心底暗暗驚嘆。

  隨著《情書》、《大搜查線》第二季以及《悠長假期》和《迪迦奧特曼》的全面爆火，北原事務所的年度總營業額，已經極其強勢地突破了千億日元的大關。

  這千億級別的商業版圖，絕不僅僅是靠演員那點死片酬堆出來的。

  其核心支柱，首先是龐大的實體周邊產業鏈。單單是《迪迦奧特曼》衍生的神光棒玩具、勝利隊隊服以及各類怪獸軟膠模型，在全亞洲的銷量就達到了一個恐怖的天文數字。

  這部分的利潤分成，幾乎占了公司總營收的三分之一。

  其次是影視版權庫的持續變現。隨著北原信在海外影響力的暴漲，他早期參演的《東京愛情故事》、《同一屋檐下》等劇集的海外轉播權被亞洲各國電視台反覆購買。

  再者，就是公司旗下藝人的矩陣化運營。中山美穗憑藉《情書》在國際電影節上的風光，商業代言費翻了數倍；松隆子和廣末涼子兩位新人的強勢崛起，也為公司帶來了源源不斷的GG收益和影視抽成。

  加上北原信利用【企業級沙盤】精準避開的各種商業陷阱，以及在關西災區重建項目中通過置換拿下的幾塊黃金地皮，現在的北原事務所，已經從一個單純的藝人經紀公司，徹底蛻變成了一個橫跨影視製作、周邊製造、不動產投資的龐大資本怪獸。

  但是，在這個看似完美無瑕的千億帝國中，北原信依然敏銳地嗅到了一絲不足。

  他轉過身，走到寬大的實木辦公桌前，隨手拿起桌上的一本娛樂周刊。雜誌的封面上，赫然印著木村拓哉和SMAP其他幾位成員在東京巨蛋開演唱會的盛況。

  雖然木村拓哉在影視圈的收視率一直被北原信死死壓制，但不可否認的是，在「偶像男團」這個賽道上，傑尼斯事務所依然擁有著絕對的統治力。木村所在的男團目前已經逆流而上，隱隱有了成為亞洲第一天團的大勢。

  北原信深知，日本的娛樂市場有著一種極其特殊的生態養成系文化。

  比起那些一出道就完美無瑕、高高在上的實力派演員，日本的粉絲（尤其是女性粉絲）其實更願意為那種「看著他長大」、「陪伴他從笨拙走向成熟」的養成感買單。哪怕這些年輕偶像的唱功一般、演技青澀，甚至長得並不是那種毫無瑕疵的絕世大帥哥，只要能在粉絲心裡提供足夠長情的陪伴和情緒價值，就能爆發出極其恐怖的商業潛力。

  傑尼斯就是靠著這套吸血般的養成模式，在未來幾十年裡牢牢把控著日本男星的半壁江山。幾年後，他們甚至會推出那個統治了日本樂壇一個時代的超級男團—「嵐」（ARASHI）。

  北原信靠在真皮椅背上，手指輕輕敲擊著桌面。

  既然要建立一個全方位的娛樂帝國，他怎麼可能眼睜睜看著傑尼斯在偶像男團這塊巨大的肥肉上吃獨食？

  他打算徹底顛覆傳統的封閉式訓練營模式，直接搞一檔大型的「素人養成系直播秀」。從公司新招募的練習生中，挑選出一批毫無鏡頭經驗、甚至有些笨拙的素人男孩，將他們從零開始的聲樂訓練、舞蹈練習甚至日常生活中的摩擦和成長，全部以真人秀的形式展現在大眾面前。

  只有素人那種最真實的青澀和侷促，才能最大程度地激發粉絲的保護欲和養成感。

  北原信拉開抽屜，拿出一疊新招募練習生的檔案，一份份地翻閱起來。

  這些檔案大多是十八九歲的年輕人，有的長相清秀，有的帶著點叛逆的痞氣。當他翻到其中一份檔案時，翻頁的手指突然停頓了一下。

  檔案上的照片，是一個留著清爽短髮、五官深邃、眼神中透著一股凌厲勁兒的少年。

  姓名欄上赫然寫著：佐藤健。

  看到這個名字，北原信的眼裡閃過一絲驚訝，隨後忍不住笑了起來。這個在未來憑藉《浪客劍心》紅透半邊天的頂級男星，在這個時空里，居然成了自己事務所里一個剛剛通過面試的菜鳥練習生。

  而且看檔案上的簡歷，這小子之前一直在自家的劍道館裡練習劍道，算起來，兩人甚至還有過一面之緣。

  北原信摸了摸下巴，沒有猶豫，直接按下桌上的內線電話：「大田，你上來一趟。順便通知樓下練習生部門，把新招的那批素人男孩，特別是那個叫佐藤健的，帶到我辦公室來。」

  與此同時，事務所一樓的新人休息室里。

  佐藤健穿著一身洗得發白的運動服，正有些侷促地坐在沙發上。

  自從那天在澀谷街頭看到北原事務所的大樓後，他回去就向父母坦白了自己想當演員的夢想。出乎意料的是，作為北原信的死忠粉，他的父母舉雙手贊成，甚至還特意給他買了一套稍微體面點的衣服去面試。

  憑藉著常年練習劍道打下的精氣神和那張確實出眾的臉，佐藤健的面試出奇的順利，沒有遇到任何傳說中的刁難，直接被招進了練習生部門。

  他今天來公司，原本只是想熟悉一下環境，看看能不能找個前輩請教一下未來的發展方向，哪怕是先在劇組裡打打雜、跑跑龍套他都心甘情願。

  就在他腦子裡胡思亂想的時候，休息室的門被推開了。

  一個穿著職業套裝的女部門經理走進來，目光在幾個新招的男孩身上掃了一圈，隨後拍了拍手：「都精神點！整理一下衣服，跟我上頂樓。社長要親自見你們。

  聽到這句話，整個休息室瞬間安靜得連一根針掉在地上都能聽見。

  佐藤健的大腦更是「嗡」的一聲，瞬間陷入了宕機狀態。他瞪大了眼睛，下意識地重複了一遍：「社————社長？是讓我們去見北原社長嗎？」

  看著他這副呆頭呆腦的模樣，女經理忍不住笑著打趣道：「當然了！咱們公司難道還有第二個社長嗎？趕緊的，別讓社長等急了！」

  佐藤健猛地咽了一口唾沫，只覺得心臟在胸腔里瘋狂地跳動起來，血液一下子衝到了頭頂。

  他並不是沒有見過北原信。幾年前在劍道館的時候，他曾遠遠地看過那個男人揮劍的英姿。但這兩年，隨著北原信在演藝圈的地位徹底封神，他已經很久沒有在劍道館出現過了。

  而現在，他居然要以公司員工的身份，去見那個統治了整個時代的傳奇巨星，去見他從小崇拜到大的偶像！

  這種身份的轉變和巨大的驚喜，讓佐藤健感覺自己的手腳都變得僵硬起來。他機械地跟著女經理走進電梯，看著電梯樓層的數字一點點攀升，手心裡全是緊張的汗水。

  他轉頭看了一眼和自己一起上樓的其他幾個男孩，發現他們也是一副如臨大敵的模樣，個個臉色發白，連大氣都不敢喘。看到同伴們比自己還要緊張，佐藤健深吸了一口氣，原本有些慌亂的心反而奇蹟般地平靜了幾分。

  電梯在頂層停下。

  相田秘書已經在電梯口等候。她踩著高跟鞋，步履優雅地將幾個男孩領到了那扇厚重的實木門前，輕輕敲了敲門。

  「進來。」一道沉穩有力的聲音從門內傳出。

  門被推開。

  幾個年輕的練習生魚貫而入。當他們看到坐在寬大辦公桌後、渾身散發著上位者壓迫感和巨星光環的北原信時，幾乎所有人都下意識地屏住了呼吸，眼神里寫滿了敬畏與緊張。

  唯獨站在最後的佐藤健，雖然身體也站得筆直，但他在看向北原信時，眼睛裡除了緊張，更多的是一種難以掩飾的興奮和發自內心的嚮往。

  北原信放下手裡的文件，目光平靜地掃過這幾個青澀的面孔。

  「今天找你們過來，是有件重要的事情要問問你們。」北原信的聲音不大，卻帶著一種讓人無法忽視的重量，「在公司給你們安排具體的訓練路線之前，我需要了解你們各自的意願。你們進入娛樂圈的最終自標是什麼？是想成為靠臉吃飯的偶像，還是想要在舞台上唱歌的明星，或者是想要成為真正的演員？」

  他頓了頓，目光變得銳利起來：「未來的路很長，也很殘酷。只有建立一個清晰的目標，公司才能對你們進行有針對性的培養。現在，告訴我你們的想法。」

  幾個男孩面面相覷，隨後開始結結巴巴地說出了自己的理想。有人說想當萬眾矚目的偶像，有人說想發唱片當歌手，五花八門。

  輪到佐藤健時，他深吸了一口氣，毫不避諱地迎上北原信的目光，聲音清脆且堅定：「北原社長，我想成為一名演員！成為像您一樣，能夠用作品打動所有人的頂尖演員！」

  其實他的後半句在心裡憋著沒敢說出來一他不僅想成為頂尖演員，更想有一天能有資格和眼前的男人站在同一個鏡頭裡飆戲。

  北原信聽著他的回答，看著他那毫不退縮的眼神，微笑著點了點頭。

  「很好。你們都有自己的想法。」北原信靠在椅背上，話鋒一轉，「但是現在，公司內部啟動了一個全新的S級企劃。這是一個旨在培養素人偶像男團的大型真人秀節目。這是一條充滿未知、需要你們在鏡頭前暴露所有缺點的道路。」

  北原信的目光掃過眾人，語氣變得嚴肅起來：「如果你們當中有人鐵了心只想當一個純粹的演員，不想去沾染偶像的標籤，不想在真人秀里被觀眾評頭論足，現在就可以轉身走出這扇門。公司會給你們安排常規的演技進修班。但我可以明確告訴你們，放棄這個企劃，意味著你們將失去公司未來兩年內最龐大的資源傾斜。」

  這番話一出，辦公室里瞬間陷入了死一般的寂靜。

  幾個年輕的男孩全都愣在了原地，大腦飛速運轉。他們怎麼也沒想到，剛剛進公司，就要面臨這樣一個堪稱命運轉折點的巨大選擇。

  一邊是漫長且不確定的龍套演員之路，另一邊是公司傾盡資源的S級偶像造星企劃。

  足足過了三分鐘，依然沒有一個人挪動腳步。在這個名利場裡，沒有傻子會拒絕一家千億級別傳媒公司的核心資源。就連剛才信誓旦旦想當純粹演員的佐藤健，也像根木頭一樣死死地釘在原地，一動不動。

  北原信看著他們的反應，嘴角浮現出一絲滿意的弧度。在這個圈子裡，生存永遠排在夢想的前面。

  「既然都不走，那就準備好迎接地獄般的訓練吧。具體細節，大田副社長後續會和你們對接。出去吧。」北原信揮了揮手，示意他們離開。

  幾個男孩如蒙大赦，紛紛鞠躬退了出去。

  就在其他人都離開後，佐藤健卻依然站在原地。他猶豫了一下，看著準備低頭看文件的北原信，鼓起勇氣，大聲說道：「北原先生！您————您還記得我嗎？」

  北原信停下手中的動作，抬起頭，有些意外地看著這個突然出聲的少年：「有什麼事嗎？」

  佐藤健雙手緊緊攥成拳頭，清澈的眼睛裡燃燒著一團火：「我以前在您的劍道館練過劍！雖然我現在選擇了這條偶像的捷徑，雖然我知道自己現在根本沒有資格說這種話————

  但是，在未來的某一天，我一定會憑自己的實力，成為有資格和您一起演戲的演員！請您————請您等等我！」

  這番不顧一切的莽撞宣言，在空曠的辦公室里迴蕩。

  北原信看著眼前這個初生牛犢不怕虎的少年，深邃的眼底閃過一絲複雜的感慨。

  在佐藤健那張繃得緊緊的臉上，他仿佛看到了前世那個一無所有、卻憑著一腔孤勇在橫店的泥濘里拼命掙扎的自己。那種對於演戲最純粹的渴望，以及無知無畏的衝鋒姿態，在這個名利場裡，是極其罕見且寶貴的。

  北原信沉默了兩秒，隨後嘴角漾開一個溫和且鼓勵的笑容。他沒有嘲笑少年的不自量力，而是極其鄭重地點了點頭。

  「好。」北原信的聲音沉穩有力，「我等你。」

  >

  （還有更新耶）