第364章
他怕她睡不好，怕她身體受不了，怕她撐不到足月。他不是一個容易焦慮的人，可許靈妃懷孕後，他的焦慮指數直線上升。
他不敢看醫書上那些關於難產的記載，不敢聽別人講生孩子有多疼，不敢想萬一出意外怎麼辦。他只能把這些恐懼壓在心底，不讓她看出來。他要在她面前表現得從容、鎮定、可靠，因為她是他的妻子，她需要他。
可他不是不怕。他是怕，可他不說。
許靈妃在睡夢中翻了個身，肚子太大，翻身很困難，她掙扎了幾下，沒翻過去。蘇陌輕輕幫了她一把，她翻了過去，手搭在肚子上，又沉沉睡去。蘇陌將被子往上拉了拉，蓋住她的肩膀。她怕熱，可夜裡涼，不蓋被子會感冒。他替她蓋好被子，躺回原處，閉上眼。可他睡不著，他看著窗外的月光，月光從竹簾的縫隙透進來，在地上投下一道道細長的光影，如一把把豎起的琴弦。他想，等孩子出生了，他要教他走路、說話、讀書、寫字。他要帶他去看山，看海，看花，看雪。他要把這世上一切美好的東西，都指給他看，告訴他：看，這就是爸爸愛你的方式。
窗外，不知誰家的狗叫了一聲，然後又安靜了。夜更深了，月光也更亮了。許靈妃在睡夢中露出一個笑容，不知夢見了什麼。蘇陌看著她的笑臉，心中湧起一股暖流，從心口流向四肢百骸，將他那些焦慮、恐懼、不安都衝散了。他伸出手，輕輕握住她的手。她的手比以前胖了，手指也粗了，可還是那麼軟，那麼暖。他握了一會兒，便鬆開，替她掖好被角，然後閉上眼，在這片安靜中，沉沉睡去。
七個月的肚子，圓圓的，鼓鼓的，如一隻即將成熟的果實。果實的裡面，藏著一個嶄新的生命，藏著他們的未來，藏著他們的希望。日子還在繼續，肚子還會長大，孩子還會長大。他們不急，他們等著，等著那一天，孩子從肚子裡出來，睜開眼睛，看見這個世界，看見他們，看見桂花樹上的花開花落，看見院子裡的日升月沉，看見生命中一切美好與不美好的事物。
到了八個月的時候，肚子已經不能用「大」來形容了。它是一種存在，一種時時刻刻提醒你它的重量、它的體積、它在這個屋子裡占據的空間的存在。
許靈妃從床上坐起來，不再是以前那種輕盈的、如燕子掠水般的一躍而起，而是一種緩慢的、分步驟的、需要動用全身肌肉才能完成的工程。她先側過身，用手肘撐住床墊，將上半身支起來，然後用手推著床板，將身體一點點拱起，最後才直起腰，坐在床邊，大口大口地喘氣。
肚子如一隻巨大的鼓，懸在她的腰間，沉甸甸的，仿佛隨時要掉下來。她低頭看著它，它也看著她，圓滾滾的，硬梆梆的，肚皮繃得發亮，青色的血管如河流在地圖上蜿蜒，清晰可見。
蘇陌已經醒了，他躺在床的另一邊，側著身，看著她。他沒有伸手幫她，因為她說過，她要自己來，她不想變成一個什麼都做不了的廢人。
他便看著她，看著她艱難地起身，看著她喘氣，看著她低頭審視自己的肚子。她的臉上有疲憊，有無奈，也有一絲不易察覺的自豪。八個月了，她撐到了八個月。距離預產期還有一個月，可她覺得這一個月，比之前的八個月都要長。
「今天感覺怎麼樣？」蘇陌問，聲音還帶著晨起的沙啞。
許靈妃想了想，說：「重。像懷裡抱著一座山。」她頓了頓，又說，「腰酸，背也疼，夜裡沒睡好，他踢了一夜。」蘇陌伸出手，放在她肚子上。
隔著薄薄的中衣，他能感覺到那層緊繃的皮膚下，有一個小小的生命在翻來覆去。
忽然，掌心被重重踢了一下，如有人隔著皮囊在和他擊掌。蘇陌笑了，說：「力氣越來越大了。」許靈妃也笑了，可她的笑容中帶著一絲苦澀。她喜歡孩子動，這讓她知道他活著，健康著，可她也怕孩子動，因為每一次踢打，都伴隨著疼痛，有時疼得她直吸冷氣，有時疼得她彎下腰，半天緩不過來。
蘇陌起身，去給她倒了一杯溫水。水溫剛好，不燙不涼。她接過，雙手捧著杯子，慢慢喝。她的手指也腫了，戒指早就摘了，用一根紅繩拴著掛在脖子上。
她喝水的動作很慢，一小口一小口，如一隻口渴的貓。喝完水，她將杯子遞給蘇陌，然後撐著床沿站起來。站起來的那一刻，肚子往下墜，腰猛地一沉，她扶住床柱，穩住身體，深吸一口氣，然後慢慢邁出第一步。
八個月的許靈妃，走路已經成了挑戰。
她必須一隻手撐著腰，另一隻手扶著牆或蘇陌，一步一步，如一隻笨拙的企鵝。
她的步伐極小，每一步都小心翼翼，怕踩到自己的裙擺，怕地面打滑，怕突然的宮縮讓她站不穩。
她的腳腫得厲害，原先穿三十六碼的鞋，現在要穿三十八碼，而且只能穿那種沒有鞋帶的、一腳蹬的軟底布鞋。蘇陌給她買了好幾雙，各種顏色，她最喜歡那雙青色的，說像春天。可現在是秋天，窗外桂花落盡，樹葉開始發黃。
蘇陌扶著她慢慢走到梳妝檯前，讓她坐下。她坐下的時候，肚子擱在大腿上，如一隻放不穩的皮球。
她側過身，讓肚子懸空，才覺得舒服一些。蘇陌站在她身後，拿起檀木梳，替她梳頭。她的頭髮還是那麼長，垂到腰際，可不如以前光澤了，乾枯，分叉，一梳掉一大把。她心疼那些掉落的頭髮，可她知道，生完孩子會好的。
蘇陌將掉落的頭髮從梳子上取下，揉成一團，扔進紙簍里。她看著紙簍里那團黑乎乎的頭髮，嘆了口氣。
「會長的。」蘇陌說。
「嗯。」她應了一聲，聲音很輕。
梳完頭，蘇陌替她挽了一個松松的髮髻，用一根布條扎住。她已經不用玉簪了，因為玉簪太滑，挽不住她日漸稀薄的頭髮。
布條是蘇挽月給的，用棉布做的，軟軟的，不傷發。她照著鏡子，覺得自己老了許多。
不是年齡的老，是疲憊的老。她的眼下有青黑的眼圈，眼袋也出來了，臉上的浮腫讓她看起來像胖了十斤，可她知道那不是胖，是水腫。
她用手指按了按小腿，一按一個坑，坑要過很久才能彈回來。蘇陌說，生完就好了。她信。
早飯是蘇挽月做的。
一碗小米粥，一碟清炒山藥，兩隻小籠包，還有一小碗豆漿。許靈妃的胃口不如前幾個月好了，因為肚子太大，頂著胃，吃一點就覺得撐。她喝了半碗粥，吃了半隻小籠包，便放下筷子，說吃不下了。
蘇挽月看著她，眼中滿是心疼，說：「再吃一點。」她搖搖頭，說：「真吃不下了。」蘇挽月便不再勸，收了碗筷，將剩下的食物端走。
蘇陌扶著她去院子裡散步。
八個月的肚子讓她走不了幾步便要停下來喘氣。她站在桂花樹下，仰頭看著光禿禿的樹枝。桂花落了，樹葉也黃了，風一吹，飄飄揚揚，落了一地。
她忽然想起，她懷孕的時候，桂花正開，滿樹金黃，香氣濃郁。現在花落了，她的孩子也快生了。一個花期，一個孕期，時間過得多快。
「蘇陌。」她說。
「嗯。」
「你說，孩子會不會在桂花開了的時候出生？」
蘇陌算了算，說：「預產期是下個月，桂花已經落了。要等明年了。」
許靈妃有些遺憾，說：「本想讓他聞聞桂花香的。」蘇陌說：「明年就能聞到了。」
她點點頭，覺得也對。明年這個時候，孩子已經會坐了吧？她可以抱著他，坐在桂花樹下，讓他看滿樹的金黃，聞滿院的香氣。
她想著那個畫面，嘴角微微上揚。
散步回來，許靈妃在廊下的美人靠上休息。蘇陌去丹房煉了一爐安胎丹，回來時，看見她靠在柱子上，閉著眼，手放在肚子上，臉上沒有什麼表情。
他走過去，在她身邊坐下，將安胎丹遞給她。她睜開眼，接過，放入口中，咽下。藥不苦，有一絲甜，她習慣了這種味道。
「蘇陌。」她忽然說。
「嗯。」
「我昨天晚上做了一個夢。」蘇陌看著她，等她說下去。「夢見我在一片水裡，水很黑，很深，我看不見底。我想浮上去，可浮不上去，腳被什麼東西纏住了。
我拼命喊你的名字，可喊不出聲。然後我就醒了，醒了發現被子蹬到地上了，出了一身冷汗。」她說著，聲音有些發抖。蘇陌握住她的手，她的手很涼，指尖在微微顫抖。他將她的手握緊，說：「夢都是反的。沒事。」
她點點頭，可她的眼睛裡有恐懼。
蘇陌知道，她在害怕。怕難產，怕大出血，怕孩子出事，怕自己出事。
這些恐懼她不說，可他看得出來。她有時候會無緣無故地哭，哭完又笑，笑完又哭。他知道那是孕期激素在作怪，可他也知道，那不僅僅是激素，是真實的、壓在心底的、不敢說出口的恐懼。
他不能替她生，不能替她疼，不能替她承擔那些風險。他能做的，只是陪著她，握著她的手，一遍一遍地說：「沒事的。有我。」
中午，許靈妃午睡。蘇陌沒有睡，他坐在床邊，看著她。她睡得很不安穩，眉頭緊鎖，手緊緊抓著被子，嘴裡偶爾發出含糊不清的夢囈。他伸出手，輕輕握住她的手，她的手立刻安靜了，眉頭也鬆了。他握著她的手，不敢鬆開，怕一鬆開，她又會做噩夢。
他忽然覺得，自己欠她很多。不是虧欠，是感激。一種無法用言語表達的、沉甸甸的、如她的肚子一般重的感激。
許靈妃睡了半個時辰便醒了。醒來時，她發現蘇陌還握著她的手，手心裡都是汗。她輕輕抽出手，他醒了，看著她。
「你沒睡？」她問。
「沒有。」
「為什麼不睡？」
「怕你做噩夢。」
她沉默了片刻，然後伸出手，輕輕摸了摸他的臉。他的臉上有胡茬，扎扎的，痒痒的。她摸了一會兒，說：「你瘦了。」蘇陌說：「沒有。」她說：「有。下巴都尖了。」蘇陌說：「那是你眼睛腫了，看什麼都尖。」她被逗笑了，笑得很輕，如風吹過水麵。
下午，蘇陌去鎮上買嬰兒用品。許靈妃一個人在家，坐在窗前，手裡拿著一塊布，在做小衣服。她已經做了好幾件了，有小褂子，小褲子，小帽子，小襪子。她的針線活不算好，針腳不夠細密，有時候還歪歪扭扭的，可她說，自己做的穿得舒服。蘇陌說她做的比買的好看，她知道他在哄她，可她開心。
她將一塊淺藍色的布攤在桌上，用剪刀裁出形狀，然後穿針引線，一針一針地縫。她縫得很慢，很專注，仿佛在做一件大事。每一針落下，她都要比一比，看看歪了沒有，是不是夠結實。她的手有些腫，捏針不太方便，可她不肯停。她想在孩子出生前，把這一套小衣服做好。線用完了，她再穿線，穿了幾次才穿進去，線頭從針眼裡鑽出來，她輕輕拉緊，繼續縫。
窗外，風吹過竹林，沙沙作響。她抬起頭，看著窗外的竹子，竹葉已經黃了，落了一些，鋪在地上，如一層金色的毯子。她忽然想起，她剛來這個家的時候，院子裡的竹子還是青的，現在黃了，落了，又青了，又黃了。她已經在這裡過了兩個春秋，第三個秋天也快過去了。她在這裡有了一個家，有了一個丈夫，有了一個快要出生的孩子。她覺得，這一輩子，夠了。
蘇陌回來時，手裡提著一隻大包袱。包袱里有嬰兒的衣服、尿布、奶瓶、小被子、小枕頭，還有一隻撥浪鼓。他將包袱放在桌上，打開，一件一件拿出來，展示給她看。她看著那些小小的、軟軟的、色彩鮮艷的東西，眼眶忽然紅了。她拿起那隻撥浪鼓，輕輕搖了搖，咚咚咚，聲音清脆，如雨點打在荷葉上。
（還有更新耶）