第32章 改變
第32章 改變
貝塔趿著拖鞋走下樓梯，正撞見約翰身後跟著個毛茸茸的小東西，一隻四腳著地的比格犬。
他在最後一級台階停住：「這怎麼回事？「
約翰從冰箱取出鮮奶，倒入食碗擺在狗狗面前：「海倫的臨別禮物。海倫錄好的錄像里說，要我們試著熱愛從未體驗過的事物「
他撓了撓小狗豎起的耳朵：「比如養只小狗。「
比格犬立刻湊上來，粉紅的舌頭吧嗒吧嗒舔著牛奶，短尾巴搖得像節拍器。
貝塔踱到廚房島台邊：「這小傢伙精力過剩，要是不每天帶它撒歡，這個家你別想要了。「
約翰輕輕揉著比格犬的耳根：「我會每天帶它散步的。要摸摸看嗎？「
貝塔後退：「免了。狗的嗅覺太危險，它們能記住我的氣味。「
煎鍋里培根開始滋滋作響，貝塔一邊翻面一邊問：「海倫的DV里還交代了什麼？「
「你要不要自己「
「直接告訴我。「貝塔打斷道：「她是按天數錄的？每天一段錄像？「
約翰給狗狗梳著背毛：「是按周錄製的。每周看一段，總共400段「
他的手指頓了頓：「她說等2800天後看完，我們就能開始新生活。「
貝塔將意面倒入沸水：「你肯定沒按她說的做，一口氣把400段錄像全看完了吧？七年時間，足夠讓人脫胎換骨了。」
貝塔手中的木勺在鍋中緩緩畫著圈：「海倫給我安排的第一個任務是什麼？「
約翰把比格犬舉到胸前，小狗的爪子在空中撲騰：「讓你徹底放個假，去邁阿密衝浪，租艘遊艇帶姑娘們出海，體驗下富二代生活。「
貝塔「咔嗒「一聲關掉爐火，鍋中的熱氣仍在翻騰：「你編得太離譜了。「
約翰將懷中的比格犬托高了些：「錄像帶就在樓上，隨時可以看。「
「我什麼時候需要聽別人安排？「貝塔將醬汁在盤中擠出一圈螺旋，培根的油脂正緩緩滲入意面的紋路。
他捲起一叉麵條，咬斷時發出清脆的「啪「聲：「今晚不用等我。要去見幾個老朋友，得先把傢伙運到巴黎。「
約翰把比格犬往臂彎里攏了攏，問道：「需要幫忙嗎？「
貝塔的叉子懸在半空：「怎麼？海倫的錄像里還教你怎麼改善我們的關係？「
約翰說道：「這個家，現在就剩下我們兩個人了。「
貝塔繼續卷著意面：「老實待著吧。五十歲的身子骨，再抗揍也經不起折騰了。你以為你還是那個挨兩槍，縫一下，能殺穿整個黑幫的人物嗎？「
約翰坐在餐桌前，懷裡的比格犬伸長脖子，好奇地嗅著盤中的食物。
貝塔很快用完早餐，拿起車鑰匙走向車庫時頓了頓：「冰箱裡多餘的食材，給萊昂送些。「
「嗯。」
車庫的捲簾門緩緩升起，一輛改裝過的黑色福特野馬靜靜停靠在凱雷德旁邊，那是約翰的老古董，輪轂和懸掛都經過精心調校，他總愛折騰這輛車。
貝塔鑽進凱雷德的駕駛座，龐大的車身緩緩倒出車庫，輪胎碾過碎石車道，發出細碎的嘩啦聲，他偏愛這種車。
——
龐大的凱雷德駛離幽靜的別墅區，一頭扎進擁堵的城市。在車流如織的街道上艱難穿行，走走停停，耗費了頗長時間才脫離喧譁的城區，朝著市郊的工業區方向駛去。
一排排灰撲撲、結構方正的倉儲建築佇立，像巨大的鐵皮盒子。貝塔租下了其中一間不起眼的小型倉庫，用來存放些特殊物品。
凱雷德沿著倉庫區狹窄且筆直的水泥道路行駛。最終，在標著「10號」的捲簾門前穩穩停下。引擎熄火，輪胎摩擦地面的最後一絲餘音散去，四周陷入一種近乎真空的寂靜。
貝塔推門下車，乾燥的空氣迎面撲來。他走到巨大的捲簾門前，彎下腰，抓住沉重的金屬把手用力向上一拉，「嘩啦！」一陣刺耳的金屬滾動聲打破沉寂，捲簾門應聲向上滑開，同時，倉庫頂棚那幾盞冷白色的LED燈也次第亮起，驅散了內部的黑暗。
這個倉庫普通得毫不起眼。四面是未經修飾的牆，空氣里瀰漫著淡淡的塵土和金屬氣味。角落堆放著幾個分類收納箱，靠牆則排列著一組銀灰色的工具櫃和幾張空置的金屬架，一切都顯得井井有條，但又空曠。
貝塔反手將身後的捲簾門拉下，「咔噠」一聲上了鎖，門外的光線被徹底隔絕，倉庫內只剩下冰冷的頂燈照明。
他徑直走向最內側的一個工具櫃，拉開櫃門。
櫃門內側鑲嵌著一面等身高的長方形落地鏡，光潔的鏡面反射出他的身影。鏡子的旁邊，整齊碼放著許多尺寸各異的塑料收納盒，透過半透明的盒蓋，可以清晰地看到裡面分門別類、細緻存放的物品：各種色澤逼真的牙套、用於填充口腔以微妙改變面部輪廓的彈性塑形填充物、還有能夠改變發聲方式和音質的精巧舌下壓片……
貝塔拖過一張椅子，在柜子前坐下。他打開裝著面具材料的密封桶，戴上塑膠手套，將桶里半凝固的膠狀物取出，在掌心反覆揉搓後，慢慢攤開成一張薄片。接著，他從柜子下方取出一個臉部模型，那是個典型的中年墨西哥男性形象，鷹鉤鼻、深眼窩，輪廓分明。
他嫻熟地將膠狀薄片一片片覆蓋在模型表面，仔細按壓、拼接，讓邊緣完美貼合。膠質在空氣中逐漸凝固，沒過多久，一個從頭頂延伸到脖頸的完整面具便成型了。
貝塔將剛成型的頭套從模型上取下。在額頭、鼻樑、顴骨等關鍵部位細緻地塗上特製貼合劑。
他先抹上髮蠟固定好自己的頭髮，隨後像戴頭套般將面具緩緩套上。指尖沿著面部輪廓遊走，按壓每一處可能翹起的邊緣，鼻翼兩側、髮際線、下頜線，確保沒有一絲破綻。最後，他對著鏡子微調眼部的貼合度，讓視線保持自然。
接下來是點睛之筆：貝塔仔細貼上假眉毛、絡腮鬍，又用特殊膠水點綴了幾處痘痕和細疤。
當最後一縷假髮固定完畢，鏡中映出一張陌生面孔——那是個眼神凌厲、帶著風霜痕跡的墨西哥中年男人，原先的貝塔已徹底消失在偽裝之下。
（還有更新耶）