第488章 ,中西方截然不同的藝術道路!西方人的自信!
第488章 ,中西方截然不同的藝術道路!西方人的自信!
中影集團的頂層會議室內,煙霧繚繞,空氣壓抑得能擰出水來。
菸灰缸里,已經堆滿了菸頭,但沒人有心思去清理。
韓平雙眼布滿血絲,死死盯著投影幕布上那兩條紅綠交錯的數據曲線。
紅色的曲線代表《星球大戰7》,開盤後就急劇攀升,遙遙領先。
綠色,代表《流浪地球》,雖然頑強,卻被死死地壓在下方。
「首日票房出來了————」韓平的聲音嘶啞乾澀,「北美,我們只有他們的五分之一。」
「國內呢?」江文的聲音從角落裡傳來,他整個人陷在沙發里,臉上看不出表情。
🎤sto9.com為您提供最快的小說更新
「國內————我們領先,但優勢不大。」韓平揉了揉發脹的太陽穴,聲音里透著一股倦意:「他們的排片和宣發攻勢太猛了,各大院線都在頂著壓力給我們排片,但————那幫孫子給的實在太多了,我們也不可能去強制院線做什麼。」
江文也明白。
金錢,最純粹、最不講道理的金錢攻勢。
好萊塢用上百年的積累,告訴這些初生的挑戰者,什麼是規則。
自由市場,金錢就是規則。
很直白的道理。
「該死。」江文低罵了一句,他猛地站起身,在會議室里來回踱步,每一步都踩得地板咚咚作響。
「我就不信這個邪!」他一拳砸在會議桌上,震得茶杯嗡嗡作響:「電影拍出來是給人看的!不是給資本看的!口碑99%,權威電影網站評分9.2分!這數據是假的嗎?觀眾是瞎子嗎!」
「觀眾不瞎。」韓平苦笑:「但輿論會蒙住他們的眼睛,讓他們做出選擇..
」
他劃開手機,屏幕上,全球各大社交媒體的趨勢榜,幾乎被《星球大戰》和各種話題屠版。
#原力覺醒,爺青回#
#假如穿越到星戰,我將是被選擇的人#
#絕地再起#
而關於《流浪地球》的詞條,雖然也有,但總透著一股悲壯。
#雖敗猶榮,流浪地球#
#一部偉大的電影,生錯了時代#
#李軒盡力了,我們打不過百年積累的外族豪門#
#假如李軒加入好萊塢#
手機屏幕上,失敗者的論調已甚器塵上。
「這幫人,用心太險惡了!」江文氣得渾身發抖,「還假如李軒加入好萊塢!」
他猛地轉頭,看向韓平,擺手道:「宣發預算還有多少?不夠我來補!大不了把家當全砸進去,我就不信砸不出一片天來!」
韓平看著眼前憤怒的江文,無奈。
也還是搖了搖頭。
「沒用的,江文。」他的聲音很輕,卻很沉,「這不是錢的問題....這是————體量的問題,我們整個華語影壇捆在一起,也撬不動他們經營了一百年的輿論機器,現在你也看到了,為什麼我當年會那麼那麼強調自主.....文化戰線方面,百年的輿論機器和財團,在我們華夏的影響。」
他話音一落,會議室里鴉雀無聲。
是啊。
體量。
百年的積累。
這兩個字,讓會議室里的空氣更加凝重,只剩下壓抑的呼吸聲。
韓平仿佛已經能預見到,《流浪地球1》在《星球大戰》的壓迫下,排片被無限壓縮,最終在一片「可惜」、「悲壯」的讚美聲中黯然退場。
甚至到了《流浪地球2》的時候。
還有《阿凡達2》和《復仇者聯盟2》壓著。
一語成讖。
他不該選擇這個檔期?
他應該,退縮?
「李軒————」韓平喃喃自語,他無法想像,那個一手締造了這場奇蹟的年輕人,此刻正背負著何等巨大的壓力。
整個華語影壇的期望。
無數影迷的狂熱支持。
還有來自舊王們毫不留情的聯合絞殺。
這一切,都壓在他一個人的肩膀上。
他————撐得住嗎?
京城,萬科觀承別墅區。
主臥的窗簾拉得很嚴實,只留下一絲縫隙,讓月光悄悄溜進來,在地毯上投下一片朦朧的銀輝。
「嗯——
一聲帶著鼻音的輕哼,打破了室內的靜謐。
劉亦妃慵懶地翻了個身,將臉埋進李軒溫熱的胸膛,修長白皙的雙腿,不自覺地纏了上去。
她的皮膚在月光下泛著瓷器般的光澤,細膩,光滑,帶著沐浴後的清香。
李軒睜開眼,低頭看著懷裡的人,不禁笑了。
他沒說話,只是伸出手,指尖順著她光潔的脊背曲線,緩緩向下滑動。
那觸感,比最上等的絲綢還要順滑。
劉亦妃的身體微微一顫,她抬起頭,那雙總是帶著幾分清冷的鳳眼裡,此刻目光閃動,滿是柔情。
「————討厭。」她嘟囔了一句,聲音又軟又糯,聽不出半分責備,反而像是在撒嬌。
李軒笑了,他俯下身,鼻尖輕輕蹭著她的鼻尖,聲音低沉而沙啞:「哪裡討厭了?」
「你————你明知故問。」劉亦妃的臉頰泛起兩抹動人的紅暈,她想躲,卻被李軒牢牢地禁錮在懷裡。
他的氣息,混雜著沐浴露的清爽味道,將她整個人包裹。
安全,又充滿了侵略性。
「外面————都快翻天了。」劉亦妃小聲說,眼神卻不敢看他,「韓叔他們,肯定急壞了。」
「讓他們急去。」李軒的嘴唇,輕輕擦過她的耳垂,溫熱的氣息讓她忍不住縮了縮脖子,「天塌下來,有我扛著。」
他聲音平靜,卻讓劉亦妃紛亂的心緒瞬間平息了。
劉亦妃緊繃的身體隨之放鬆下來。
是啊。
天塌下來,有他扛著。
她不再說話,只是伸出雙臂,緊緊環住李軒的脖子,主動迎了上去。
月光,悄悄躲進了雲層。
許久。
風平浪靜。
劉亦妃渾身發軟,趴在李軒身上,一根手指,在他結實的胸膛上無意識地畫著圈。
「老公。」
「嗯?」
「這一次檔期結束後,我想去馬爾地夫。」她的聲音帶著一絲滿足後的慵懶O
李軒撫摸著她柔順的長髮,閉著眼睛,聲音裡帶著笑意。
「好,我們一家人一起去。」
「一家人?」劉亦妃愣了一下,隨即反應過來,臉頰又開始發燙,她撐起身——
子,居高臨下地看著李軒,眼神裡帶著幾分羞惱,幾分期待,「誰————誰跟你一家人了?」
李軒睜開眼,看著眼前這張在月色下美得不可方物的臉,他笑了。
他沒有回答,只是猛地一個翻身,將兩人的位置調換。
在劉亦妃一聲短促的驚呼中,他低下頭,用行動,給出了最直接的答案。
窗外,風雨飄搖,世界喧囂。
窗內,卻只有一室的靜謐與旖施。
一番過後。
李軒感覺自己更加冷靜了,思考更加理性...
一大師誠不欺我,當機長真的有用。
對於《流浪地球1》的成績,稍微落後一些。
也算是在預期之內...
「等結束了年後的檔期,我們都去馬爾地夫..
」
「嗯.
」
此時,李軒微微笑道。
「那時候,我會贏下一切,為這個圈子,為我,為我這些年來奮鬥的事業.....贏下一切。
.
一座不對外開放的私人莊園內,壁爐里的火焰靜靜燃燒,將價值連城的波斯地毯映照得溫暖而昏黃。
空氣中瀰漫著單麥芽威士忌的醇香和淡淡的雪茄味。
這裡是詹姆斯·卡梅隆的私人放映室。
能坐在這裡的,任何一個名字,都足以讓好萊塢的星光黯淡幾分。
「十三年。」
卡梅隆開口,聲音沙啞,他端著酒杯,湛藍色的眼睛裡倒映著壁爐的火光,看不出情緒。
「我用了十三年,去構建潘多拉的生態,去完善水下的動作捕捉————我以為,在技術和奇觀這個領域,我已經走到了盡頭。」
他對面,坐著的是喬治·盧卡斯。
這位《星球大戰》的締造者,如今已是半退休狀態,但他在這個圈子裡的影響力,卻從未消減。
「你的《阿凡達2》依舊是視覺的奇蹟,Jim。」盧卡斯的聲音很平靜:「沒有人能在這方面超越你,就算是我的作品也一樣。」
「但那個華夏人,他用一種我沒見過的方式,做到了另一種奇觀」。」卡梅隆的目光轉向一旁沉默不語的羅素兄弟。
安東尼·羅素苦笑了一下。
「但這部電影的【奇】,是本質上的,和我們不一樣的東西。」
放映室的燈光很暗,電影結束後許久無人說話,空氣里一片沉寂。
就在一小時前,他們在這裡,看完了那部來自東方的電影——《流浪地球》
「工業美學。」卡梅隆的手指輕輕敲擊著杯壁,發出清脆的響聲:「那些粗糙、笨重,甚至有些醜陋的重型卡車,那種蘇式重工業的暴力美學————他沒有學我們,他甚至沒有學雷德利·斯科特,他有他自己的東西....而且,邏輯上完全自洽。」
「飽和式救援」。」喬·羅素接過了話頭,他眉頭微蹙,神情凝重。
「這個概念太可怕了,它徹底顛覆了好萊塢英雄敘事的底層邏輯....在我們的故事裡,主角必須是唯一的,英雄只有一個,他承載著所有的希望.但在這個東方人的電影裡,主角只是一個參與者,他不是唯一的希望,只是龐大集體中的普通一員—一希望,由別人所創造,上帝,我是第一次看這樣的視角。」
「這很迷人。」安東尼·羅素補充道。
「真的很迷人....我好像有點理解劍橋五傑了。」
「這種事,我們自己聊就好了,別傳到外面去。」
「嗯.
」
「但它不好看」,不符合我們的西方【自由】和【民主】的感覺。」
一個蒼老而威嚴的聲音,從壁爐旁的陰影里傳來。
約翰·馬龍。
這位好萊塢幕後的「深層政府」,緩緩從陰影中走出,他手裡拄著一根象牙手杖,眼神銳利,不怒自威。
「我承認,那部電影在藝術上,在思想上,都達到了一個驚人的高度。」馬龍走到眾人面前,目光掃過在場的每一位導演,「那個叫李軒的年輕人,是個不世出的天才,真的是天才,可惜這個天才,他不是西方人....怎麼以前我們的NG0
沒發掘他呢,不然的話,肯定是我們好萊塢摧殘的星辰。」
「未來能比肩你們的星辰。」
在場的三組導演,都沉默了。
這話從約翰·馬龍的嘴裡說出來,在場的人無不感到一股壓力。
「但是,他卻沒選擇好萊塢。」馬龍話鋒一轉,聲音冷了下來:「藝術,不能當飯吃。觀眾走進電影院,不是來上一堂關於集體主義」的哲學課的。他們想看的,是英雄,是奇蹟,是那個能讓他們代入進去、暫時逃離平庸生活的天選之子」凡人是狗,狗需要鏈子,需要狗哨,需要英雄。」
「喬治,你的原力」,為什麼能風靡全球四十年?因為它給了每個普通人一個夢——或許我就是那個被選中的人。」
「你們的超級英雄」,為什麼能構建起一個百億級別的商業帝國?因為每個男孩都幻想過自己能穿上鋼鐵戰衣,拿起雷神之錘。」
最後,他的目光落在卡梅隆身上。
「Jim,你的《鐵達尼號》,你的《阿凡達》,為什麼能創造票房神話?因為你給了觀眾最極致的浪漫和最極致的奇觀,讓他們相信,愛能超越生死,一個凡人也能拯救一個世界。」
馬龍頓了頓,用手杖輕輕敲了敲地面。
「這,才是好萊塢的道」。是我們用一百年時間,驗證過的,唯一正確的道」。」
「而那個華夏人,他在走一條邪路」。....他告訴觀眾,你不是英雄,你只是集體的一份子,你的犧牲未必有意義,你的努力可能只是徒勞————」
眾人一時無言。
卡梅隆、盧卡斯、羅素兄弟,都沉默了。
他們張了張嘴,卻發現找不到任何話來反駁。
因為馬龍說的,是事實。
是好萊塢賴以生存的根基。
好萊塢的思想內核。
自由。
民主。
每個人都是還沒成為百萬富翁的百萬富翁。
「所以,他很偉大。」馬龍的聲音裡帶著一絲欣賞,但更多的是一種看待異端的憐憫:「作為一個藝術家,他值得尊敬。但作為一個挑戰者」,他選錯了戰場,也高估了自己。」
「他以為他能改變規則,但他不知道,我們,就是規則。」
老人轉身,走到巨大的落地窗前,看著窗外馬里布海灘上永不停歇的浪潮。
卡梅隆看著馬龍的背影,湛藍色的眼眸深處,閃過惋惜與不甘的神色。
作為藝術家,他為李軒感到惋惜。
那樣的才華,那樣的思想,如果誕生在好萊塢,他或許能成為下一個庫布里克。
但可惜————
他出生在那個落後、封閉,卻又充滿了野蠻生長力量的東方。
那個有著赤潮思想的落後地方。
他帶著那個文明的烙印,註定與好萊塢的「道」,背道而馳。
「這場遊戲,從一開始,就不公平。」卡梅隆終於開口,聲音低沉。
「遊戲?」馬龍轉過身,臉上帶著一切盡在掌握的微笑:「不,Jim,這不是遊戲。」
「這是一場————諸神的黃昏。」
「而那個來自東方的異端,他可以上桌,可以分享祭品,甚至可以贏得一些掌聲。」
老人舉起酒杯,遙遙地對著東方。
「但他永遠,成不了傳奇。」
「這個世界影壇可以有很多傳奇,但傳奇,只有我們好萊塢能誕生。」
「這就是好萊塢。」
(還有更新耶)