第37章 學習史泰龍

  第37章 學習史泰龍

  「老闆，又來電話了，你這兩天電話真多。」

  「電話多點好，身在娛樂圈裡，沒有人打電話是一件很可怕的事。」

  伯班克市-特納電視台TNT總部休息室，林克從助理劉小莉手裡接過手機，與打電話過來的羅伯特·謝伊聊了幾句。

  羅伯特·謝伊想修補與他的關係，有機會加強合作。

  新線影業是一家很有實力的電影公司，在明年被華納兄弟影業收購後，實力更上一層樓，成為獨立製片領域內少有的能跟米拉麥克斯影業相媲美的公司。

  有機會與新線合作拍電影也是一個不錯的選擇。

  s⛅to9.com為您提供最快的小說更新

  就像經紀人山姆·哈斯克爾說的那樣，好萊塢是名利場，也是競技場，在沒有獨霸一方的實力之前，團伙作戰收穫更大。

  「坐下吧，別站著，站著很累。」

  林克掛上電話，把手機交到劉小莉手裡，現在的手機個頭比較大，裝在兜里太沉，別在腰上太土，交給助理保管最合適。

  「老闆，你現在這樣算不算大火，在美國娛樂圈算是一線還是頂級？」

  劉小莉並膝坐在他對面的布藝沙發上。

  白色工作包平放在光滑的膝蓋上，小腿交叉，具有舞蹈演員的優雅，搭配著她那張清麗溫婉的少婦臉，即使在美女如雲的好萊塢，她的外型也屬於頂級水平。

  「你叫我林克，我回答你這個問題。」

  「不好。現在是工作時間，我叫你老闆比較合適，下班後我再叫你林克怎麼樣？」

  「簡單的關係，為什麼要搞得這麼複雜？」

  「我是你的助理，在工作時我叫你林克，別人聽到了會認為我缺乏職業素養。」

  「公開場合你叫我老闆，私下裡只有我們兩個人時，叫我林克。」

  「好吧小林子。」

  劉小莉哧地一聲，被自己給逗笑了，她低下頭挽了挽耳邊垂下的黑色髮絲，眨眼笑道，「我這樣叫你你會不會生氣？」

  「不會，我只覺得孔老夫子的話有道理。」

  「哪句話？」

  「唯小人與女子難養也。」

  不等他說完後一句，劉小莉收斂起唇角的笑容，狠狠地剜他一眼。

  只是她生著一雙漂亮的桃花眼，水潤而多情。

  在丟白眼時，眼神似嗔似惱，這種眼神不僅對成熟男人無法產生威懾，反而容易讓人心神搖曳，忍不住進一步冒犯她。

  「林克先生，讓你久等了，請隨我來。」

  TNT電視台演播室的工作人員提醒道。

  「走吧！」

  林剋扣上西裝紐扣，帶著劉小莉跟上工作人員來到TNT電視台三號節目錄製大廳，錄製一檔關於他和電影《活埋》的採訪。

  這個採訪也是《活埋》大賣後，他參加的眾多電視採訪之一，問題不大。

  ——

  「林克導演，歡迎來到TNT電視台，你本人比電影裡英俊很多。」

  主持人比利·克里斯托迎上來招呼道。

  「謝謝！你的讚美雖然沒有多少創意，但貴在真實。」

  「哈哈，聽到你這樣說，我對接下來的採訪充滿期待。三分鐘後，我們開始錄製節目怎麼樣？」

  「我沒問題。」

  林克與比利·克里斯托握握手。

  比利·克里斯托今年45歲，美國著名電視主持人，演員，編劇，製片人。

  主持過喜劇節目《Soap》《周末夜現場》，在《當哈利遇上莎麗》《公主新娘》《午夜逃亡》等比較有名的電影裡出演重要配角。

  還擔任過兩屆葛萊美獎現場主持人。

  在主持人行業里，雖然比不上溫弗瑞·奧普拉、大衛·萊特曼、拉里·金等人有名，但也屬於一線當紅主持人。

  他主持的這檔類似於《說電影》節目，在美國也保持著上千萬的收視率。

  「觀眾朋友們大家下午後，又到了每周一期的比利看電影節目。

  本周我們特意邀請了本月娛樂圈話題性最高，票房成績最驚人，同樣也是影史上票房收益比最高的電影《活埋》的導演兼主角，林克導演！！」

  啪啪啪！

  在比利·克里斯托介紹結束後，觀眾席上響起一陣熱烈的掌聲。

  林克從後台走向前台，揮手與觀眾們打招呼。

  觀眾席上大約有四五百人，其中也有不少亞裔面孔，劉小莉坐在靠近過道的位置，衝著他揮揮拳頭，小聲喊著加油，看起來比他還緊張。

  「林克導演，請坐！」

  「謝謝！」

  林克在沙發上坐下。

  「林克導演，最新收到消息，《活埋》在海外21個國家和地區上映一周，總計收穫1837萬美元票房。

  助力《活埋》全球票房突破3000萬美元大關。

  也讓《活埋》收益比達到1500倍，成為世界電影票房史上收益比最高的電影。

  這非常了不起，這一點可能永遠沒有人可以打破，恭喜你。」

  「謝謝！謝謝大家的支持。」

  林克側身向台下鼓掌的觀眾道謝。

  「林克，作為一個年僅20歲的導演，在這個年紀取得如此驚人的成就，你有什麼樣的感受，可以在這裡跟大家分享嗎？」

  比利·克里斯托問道。

  「《活埋》是一部試驗性的獨立電影，題材和風格都比較小眾，在觀看時有一定的門檻，並不適合全年齡段的觀眾觀看。

  而這樣一部被定義為小眾的電影，在上映後不僅在北美地區大賣，還受到全世界觀眾的支持，這一點是我沒有預料到的。

  所以聽說《活埋》在國外也大賣後，驚喜比較多一些。」

  「林克導演，你說在《活埋》上映之前，也沒有想到過這部電影會大賣，在上映之初，你預計這部電影在全球能拿到多少票房？」

  「全球？我沒想過電影會在海外地區上映。最初預計如果《活埋》北美地區票房超過10萬美元，就證明這部電影還不錯，我在導演電影方面有一些潛力。

  後來《活埋》北美票房突破100萬，1000萬，全球票房超過3000萬美元，這些數據對我來說也是難以想像的，我只能說影迷們的力量真偉大。」

  林克誠懇地說道。

  「預測10萬，全球票房卻超過3000萬，確實超出預料。

  聽說在上映之初，沒有電影公司願意發行《活埋》，是你賣掉劇本，自費發行。

  在自費發行電影時，你有沒有擔心過《活埋》上映後成績太差，投入的資金全部虧損掉？」

  「沒有！從來沒有。」

  「沒有？我們從新聞上知道你在經濟方面並不寬裕，拍電影的2萬美元靠在漢堡店披薩店打工，以及在劇組裡扮演跑龍套賺到，自費上映的經費靠出售劇本獲得。這些錢對你來說也是一大筆錢，你不擔心虧掉？」

  「是的，首先你要知道我今年20歲，靠打零工和賣劇本在短期內賺到7萬美元，即使虧掉，我也有信心賺到更多；

  其次《活埋》是我的處女作，在著手拍這部電影之前，我已經做好虧損的心理準備，而擔心憂慮是對一件事過度關注產生的負面情緒，我並沒有多少。」

  啪啪啪！

  比利·克里斯托帶頭鼓掌，觀眾席上也傳來一陣掌聲。

  「聽說有才華的人，很任性，不在意金錢，你應該就是這種人。」

  比利·克里斯托笑道。

  「我正在努力成為這種人。」

  林克謙遜地說道。

  啪啪啪！

  觀眾席上許多觀眾鼓掌。

  劉小莉也跟著拍手，眼睛緊緊地盯著台上的林克，感覺他的變化太大了。

  六年前見到他時，他還是一個身材瘦弱，性格內向的小男生。

  說話時會臉紅。

  喜歡偷偷盯著她的屁股和胸看，又色又膽小。

  六年沒見，他身上發生了翻天覆地的變化。

  高了也帥了，變得成熟穩重。

  跟他說話時，像是與同齡人交談，偶爾有一點小壞，但並不討厭。

  他也變得成功了，成了美國著名導演，百萬富翁，一個華裔能在異國他鄉取得這種成就，非常了不起。

  說明他很有才華，是一個很有能力的男人。

  他對人也變得體貼細心，很會照顧人，與他相處時，給人的感覺像是一個可以依靠也值得信賴的家人。

  劉小莉不知道他只對自己這樣，或者對所有朋友都這樣，但感覺很好。

  劉小莉搖搖頭，甩掉腦子裡亂七八糟的想法，重新把注意力集中到台上，正在侃侃而談的林克的身上。

  ——

  「要說我為什麼執著於讓《活埋》上映，原因當然是我不肯輕易認輸，很多人在成長過程中都有一個偶像，我的偶像是西爾維斯特·史泰龍先生。

  我欣賞他的不是他的肌肉和酷炫的打鬥場面，而是他的堅持和不肯認輸的倔強。

  我在雜誌上看到他的一篇文章，當年他寫完《洛奇》劇本後，不斷尋找電影公司投資該片。

  先後遭到1489次拒絕才獲得投資的機會。

  據說製片方為了湊齊拍攝資金，不得不賣掉房產。

  幸運的是他們的努力沒有白費，《洛奇》上映後以110萬成本，在全球範圍內拿到25億美元票房。

  這是1976年的25億票房，非常了不起。

  我在尋找電影公司發行《活埋》時，也給自己立下一個目標。

  除非《活埋》遭到所有電影公司的拒絕，否則不能輕易放棄。

  在被拒絕三十多次後，我聽說可以自費發行電影。

  當時我在想，原來發行電影這樣簡單，為什麼不做呢？

  於是我賣掉劇本，湊錢自費發行《活埋》，然後我成功了。」

  林克攤攤手。

  啪啪啪！

  台下響起一陣熱烈的掌聲。

  「史泰龍了不起，你也同樣了不起，你的成功也會像史泰龍一樣，激勵無數人前進。」

  比利·克里斯托放下手掌說，「林克，接下來我們聊聊『你是怎樣走上導演這條道路』的話題。

  我們從新聞上知道你在當導演之前，曾在洛杉磯Better Booch果汁廠當過工人，在劇組裡做過幾個月的群眾演員。

  而你並沒有接受過導演方面的教育和培訓。

  那麼是什麼樣的機遇或者動機，讓你完成這種轉變，從工人、群演，變成一個導演，可以聊聊嗎？」

  林克喝了一口水，看向台下眾多觀眾笑道：「這個問題的回答會比較無聊，大家做好準備。」

  哈哈哈！

  觀眾很配合地發出一陣笑聲。

  劉小莉也勾起唇角，靜靜地聽他說道：「在過去一年裡，我先後在三十多個影視劇組裡做過群眾演員，除了賺錢，也是一種興趣。

  從前看電影的時候，總覺得演員很了不起，無所不能。

  在劇組做過一段時間群演後，發現一部電影裡最酷的人是導演。

  導演是一個劇組的老大，通過巧妙的拍攝手法和鏡頭語言，讓原本看起來很普通的演員變得很酷。

  我想既然導演更酷，為什麼不嘗試著成為導演？

  有了這個想法之後，我在書店裡買來大量導演類書籍，學習相關知識，觀看很多經典影片。

  同時在劇組當群演時，我會試著靠近導演區，學習怎麼拍攝，怎麼控制片場，怎麼指點演員拍戲？

  在指導演員拍戲上，我有不錯的天賦。

  很多和我一起當群演的人，在拍攝時喜歡聽我導戲。

  經過我指點的演員在上場後，常常會發揮得很出色，很容易得到導演的認可。

  這也給了我很大的鼓勵以及勇氣。

  在學習三四個月後，我覺得差不多了，所以我就做了，然後我成功了。」

  「在劇組旁觀三四個月就能學會拍電影？拍電影這麼簡單嗎？」

  比利·克里斯托難以置信地問道。

  「對於不熟悉的事，在沒有動手做之前，會感覺很難，在動手做之後，更難。

  只要你能堅持下去，一點點地克服困難，然後你就會發現，困難也在一點點消失，為你的成功讓路。

  所以當導演難不難，不在於導演這份工作的本身，而在於你的態度，勇氣。

  以及你能為這份事業犧牲到什麼程度。」

  林克指了指比利·克里斯托。

  「太難。林克，雖然聽你說得簡單，但要想做好一個導演，太難，我嘗試過。

  我曾經也幻想過能拍出《星際傳奇》《異形》《雷霆壯志》這類看起來很酷的電影。

  而當我拿起手持攝像機拍攝時，卻連家庭聚會的錄像也拍不明白，別說當導演。」

  比利·克里斯托皺著臉搖搖頭，一副你別想騙我的表情，在台下引起一陣鬨笑。

  「用手持攝像機拍電影很簡單，我下次拍一部給你看。」

  「你認真的？」

  「你可以保持期待。」

  「好吧，我很期待，林克，從你想要當導演，到你成為導演，再到你成為著名導演，中間經歷的過程比很多導演順利。

  重點來了，你認為在這期間，什麼因素起到關鍵性作用，天賦，努力，或者運氣？」

  比利·克里斯托問道。

  「都有，缺一不可。相對來說，我天賦不錯，學什麼東西都很快，表演、攝影、編劇、導演、美工等，現在我可以勝任劇組90%的崗位。」

  「90%的崗位？所以傳聞說《活埋》整個劇組只有你一個人，這是真的嗎？」

  「當然不可能，還有一個幫忙管理道具和後勤工作的夥伴。」

  「所以只有兩個人？」

  「是的。」

  啪啪啪！

  掌聲響起來。

  「太不可思議了，《活埋》這種電影大概也只有你這樣的人能拍出來，讓其他導演來拍，絕對拍不出你這種孤獨絕望的感受，以及貫穿始終的驚悚感，因為他們劇組人太多，容易破壞這種氛圍。」

  「我不知道，但在拍攝時，我每天絕大多數時間都躺在棺材裡，時間久了，確實有一種快憋死的感覺。」

  林克掐著脖子說道。

  哈哈哈！

  台下觀眾大笑。

  「林克，在決定當導演之後，你為什麼會選擇拍攝《活埋》，是因為這個劇本拍起來更簡單，投資更少嗎？」

  「不是。

  在準備嘗試做導演之後，我寫了五個劇本，包括《活埋》，投遞到各大電影公司。

  如果有劇本被電影公司看中，我可以趁機提出做導演，即使不被允許，也可以通過編劇的身份加入劇組，學到更多的知識，順便賺一筆改編費。

  可惜幾個劇本投出之後，一點回饋也沒有。

  不得已，我只能攢錢拍攝成本最低的《活埋》。

  這一切不是提前安排好的，而是做了最合適的選擇。」

  「所以你還有四個劇本在幾大電影公司的倉庫里？」

  「是的！」

  「你寫的《活埋》票房大爆，另一個劇本賣出5萬美元，那四個劇本一定很不錯。

  嘿，各大電影公司的製片們，聽到這個消息了嗎？正有四個非常棒的劇本躺在你們的倉庫里，我建議你們去看看，別在錯過《活埋》之後，再錯過其他的好電影。」

  比利·克里斯托面對著攝像機大喊道。

  哈哈哈！

  觀眾們大笑。

  （還有更新耶）