第一章 逝去
這世上有一首可能並不存在的歌,但是你卻是真真實實的存在過……
外婆家就在五十二中校門口馬路對面的港務局宿舍,外公年輕時因為電力事故過世了,她孤苦地帶著七個孩子艱難度日。從小到大,外婆對我一直很好,雖然名義上我只是個外孫。上初中那會兒,只要學校門口聚集有不良少年,她都會第一時間趕過來瞧瞧,生怕我被人欺負。有時候父母不在家,中午我就會去外婆家裡吃飯,她那日一定會一早開開心心去買菜,然後忙活半晌,累得精疲力盡,中午當我推門後,映入眼帘的就是豐盛的一桌美味。她年紀大了,我經常勸她少做點菜,因為兩個人根本吃不完,我走了,她能吃上一周剩菜。但是她每次都一邊擦汗一邊表示沒事,說我現在長身體,要多補充營養,其實那時候我真的有點營養過剩了。
外婆沒有收入,全靠幾個子女補貼生活費,平日裡省吃儉用,每次我來她倒是捨得花費。外婆給子女燒菜選用的食材都是最好的,每逢過年,她都挨個給兒女們打電話,邀他們回來聚聚,她想念他們了,可除了阿母和大舅,鮮有兒女上門,更不用說孫輩了。父母每年春節都會帶著我去給外婆拜年,其實外婆根本不需要那些補品,還責怪我們亂花錢,她就是單純想我們了,想瞧瞧,這一年到頭,雖然兒女們基本都在南京,但其實她也見不到幾次面。
我高中時在外面接私活,賺到的第一筆錢,就拿去孝敬外婆,外婆心裡高興壞了,但卻不肯收我的錢,我最終還是硬塞到她的手裡,她激動地顫抖著雙手,眼淚一個勁兒地下落,她說我是第一個給她錢的孫輩。2002年夏季,外婆病倒了,在醫院住了一周就去世了,她雖然有很多兒女和孫輩,但是卻沒有幾個人來醫院看望她,彌留之際都在呼喚他們的乳名,最後她走的時候還算安詳,可能是因為我一直在身邊守著的緣故。外婆去世之後,這些不孝子孫才陸續出現,在靈堂上毫不避諱地討論著怎麼分家產,我實在見不得他們這般嘴臉,隨即摔門而去……
在1999年,那時我讀大二,出版了一本校園小說,書名叫做《純真年代》,出書的初衷是我想把那時中學裡所有值得紀念的事情都記載在上面。那一片片短小的回憶,都曾在我的日記本中,那時候懵懂的我,把世界想像得很美好,憧憬著自己的未來……
生活正如林海音老師的《城南舊事》描述的一般,成長,就是一次又一次的離別,成長就是個不斷失去的過程,我那時比較容易傷感,往往會忽視遇到和得到的一切,常常耿耿於懷那些已經失去的人和物。
許多年以後,遇到了一位好友——英俊,沒想到他少年時代也看過我寫的那本書,但卻不認識我,他當時就在想啊想啊,這個作者是有多麼的悲觀,直到長大後,兩個人意外遇見。他做音樂,我做編劇,也許是命運安排。他告訴我,見到真人後,感覺比臆想的作者要樂觀,然後哈哈大笑一番,物是人非了,其實現在看來並不十分重要。關於我和宮雨的故事,對他感觸很深,因為他也有一段相似的故事,既然說到這兒,我也提出想聽一聽,於是那天我們在維多利亞港邊走了一個下午。
那個年代,少年們都很單純,我們也一樣,成長中或多或少都遭遇了許多事,不一定都會因此變得堅強,有時會頹廢,會失望,會悲傷,甚至認不清當時的自我。但是,其中的歡欣喜悅,回想起來卻不乏是一件件有趣的過往。
我從不喝酒,但是那次,英俊提議說,酒逢知己千杯少,為了我們的青春。說不喝,兩個人也喝了十幾罐,他將那本書推薦給了一位電影導演,進行了二次改編和創作。臨走前,他輕聲對我說:「那時的我們,受到了傳統文化和家庭的影響,顧慮很多,彼此都沒有給對方一個機會,誰都沒有勇敢地邁出那一步,有遺憾嗎?當然有!但是你得反過來想一下,也許那就是成長的必需品!」
說完,狠狠地拍了我肩部幾下,吹著口哨走了,之後我們除了工作外,私下又見過兩次,而今,我們卻沒有再見的機會,如果這也是成長的必需品,我接受不了。他生病期間,通話卻故作堅強,回想起那字字句句,每每眼睛都會不自覺地濕潤,就像那一句歌詞……
獲取最新章節更新,請訪問🍭sto9.com
我們再也沒見過,可我一直都記得,這首世上並不存在的歌。
也許你已經忘了,這個無心的過錯,卻在我心裡,越來越深刻。
在某個角落,也許真的有這首歌,如果你聽過,會不會想起我……
許多年以後,五十二中後來拆掉了,這所中學並沒有留下多少影像,除了記憶中,它再也不復存在了,我還記得學校大門對面街邊的小賣部旁,外婆依然站在那兒等著我,我仿佛還記得她慈祥的臉龐,用手撫摸我頭的模樣。
(還有更新耶)